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Os cientistas dizem  

que somos feitos de átomos. 

Mas um passarinho me contou  

que somos feitos de histórias. 

(Eduardo Galeano)  
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Caminhando com minha avó 

 

Falar sobre a escritora Dilza Pinho Nilo, contabilizando datas e 

enumerando obras, não é tarefa difícil, os números se cristalizam e não se 

escondem ao pesquisá-los. Já falar de minha vó Dilza, tentando compor o 

inventário de suas atenções e carinhos, catalogando sentimentos, é tarefa 

complexa, a memória é fluida, furtiva, e a proximidade afetiva embaça um pouco 

a visão. 

A escritora articulada, sensível e discreta, ampliou nossos mundos com 

sua escrita, valorizou a arte e a educação. Costurando palavras, contou a história 

da nossa cidade; unindo pessoas, incentivou o diálogo e participou ativamente da 

assistência aos mais pobres. Mas falemos um pouco de minha vó, ou antes, de 

minha avó em mim.  

Eu passava a maior parte das férias em sua casa, era parte da agitação 

com os muitos primos e tios, todos recebidos com abraços, beijos e sorriso no 

rosto. Ela gostava da casa cheia, mas prezava seus momentos de quietude. As 

manhãs pareciam então mais claras; as risadas, mais altas; e o tempo, esquecido, 

se alargava para caber aquela alegria distraída.  

Às vezes, ela gostava de me incluir em sua programação, e eu, orgulhosa 

e feliz, a acompanhava na missa ou em uma de suas visitas. Durante quase 12 anos 

de convívio, aprendi com ela a gostar de anjos e de palavras. As palavras me 

aproximaram da Comunicação, que tomei como meio de vida, e os anjos - que 

passei a colecionar como ela - me acercaram da fé e da presença de Deus no 

coração, uma benção para os dias difíceis. Também com ela testemunhei a 

tranquila força da união conjugal, seu papel decisivo no enfrentamento das lides 

da vida: sua relação com meu vô Rubens, homem de temperamento a um só tempo 

forte e amoroso, seu maior incentivador, conferia à paz doméstica a base de onde 

podia se lançar nos voos do pensamento. 

Quando minha avó partiu, em 1990, não imaginava que ela ainda ocuparia 

um espaço tão importante, tão presente em minha vida. Por ocasião das várias 

homenagens pelo centenário de seu nascimento, em 2023, reli sua obra e 

mergulhei em seus diários, ainda inéditos. Nunca estivemos tão próximas! Durante 

as leituras, sentia como se conversássemos, um diálogo profundo que nos 

aproximava e que transformava o meu pensamento sobre a vida. Está lá, no seu 

livro ‘Jeito de Amar’: “Ponho-me a mim mesma nestas crônicas, que são um pouco 

do meu cotidiano, embrulho-me nelas para que cheguem como um presente ao 
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coração do outro, esse o meu válido pretexto”. Sentir a minha avó viva em minha 

vida foi o maior presente que ela me legou.  

Agora adulta, ela me toma novamente pela mão, me ensinando a prestar 

atenção, a estar a serviço da atenção, a torná-la possível, a estar presente. Assim 

ela fazia, sempre atenta ao cotidiano e ao outro. Pelo fio invisível da sua escrita, 

minhas atitudes e minha relação com a cidade se transformaram. O gosto pelas 

palavras cresceu ainda mais, como também aumentou minha admiração pelo poder 

de sua transcendência.  

Em um de seus diários, o registro: “Já me conscientizei que trabalho, para 

mim, significa algo que alcance o próximo, que se projete além da ação passageira, 

que saia de algum dom ou de alguma doação para ter uma ressonância mais fixa, 

mais durável. Será ousar muito?”. Não, vó. Seu trabalho ainda me impacta, ressoa 

em mim, toca muitas pessoas. A forma como viveu e narrou a vida me inspiram. 

Acompanhando as suas mensagens, vou modulando as minhas; lendo suas 

histórias, realinho o meu roteiro.  

As sementes que plantou seguem viajando pelo espaço e pelo tempo, 

frutificando no ciclo bonito da vida. A reedição deste livro – 'O Pássaro de Pedra 

– Roteiro Lírico de Itanhandu', obra em que conta a história da nossa cidade, 

filtrada por sua sensibilidade, é uma dessas sementes, e esperamos que germine 

em muitos mais espíritos, mostrando com amor o nosso passado, buscando 

construir um futuro com respeito e carinho por quem veio antes de nós. 

E, assim, lá vai Dilza Pinho Nilo, D. Dilza, minha vó Dilza, como leio 

em outro de seus diários: “Aqui vou com meus livros, poemas principalmente, os 

alheios aos meus. Eles me transportam a uma eternidade flutuante, etérea e 

desfruto de uma beleza solitária, elos de uma corrente que paira acima de nós. A 

criatividade é o amalgama do espírito com Deus. Se a canção não for composta, 

quem a cantará?”.  

 

Obrigada por tudo e por tanto, vó Dilza, te amo infinitamente. 

 

 

 

 

 

Caroline Nilo 
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Esculpir o tempo 

 

Gostaria de começar dizendo que fui pego de surpresa com a incumbência 

de escrever um texto para esta nova edição, agora ilustrada, do livro Pássaro de 

Pedra, de minha Vó Dilza, mas não estaria sendo sincero, pois a verdade é que 

pedi para escrever e, neste momento, diante de tamanha responsabilidade, as 

palavras me fogem. Bem feito pra mim. Quem mandou ser bocudo? Mas, vamos 

lá. 

Tenho poucas lembranças com minha avó, sou o neto caçula, mas, mesmo 

assim, Vó Dilza se faz tão presente em tantos momentos que, através de suas 

palavras e versos, a conheço muito bem, e tenho orgulho imenso de ter trabalhado 

por três anos na Fundação que leva o seu nome. Cresci rodeado, na casa dos meus 

avós, de fotos do mundo inteiro, lugares que eles haviam visitado durante a vida, 

Japão, Índia, China, Europa, África, Oceania, todas as Américas. Tenho essas 

imagens até hoje guardadas na memória como uma janela para o mundo a ser 

explorado por nós, netos e netas, e essa é a sensação que tenho ao retornar à minha 

infância através das lembranças daquele tempo na casa dos meus avós. Vivi ali os 

momentos mais felizes da minha vida em um lar esculpido ao longo do tempo com 

afeto e esmero, e as fotos nas paredes de viagens a lugares distantes eram como 

janelas para o mundo a nos dizer: “Aqui é o seu Lar e o Mundo é o seu Quintal. 

Voem!!!”. Não à toa nós voamos, Japão, Índia, Canadá, Alasca, China, Peru, 

Portugal, EUA, Irlanda, Colômbia, Alemanha, Espanha, incentivados a voar pela 

certeza do retorno ao berço, agarrados na segurança de ter um lugar de regresso. 

Estimulados pela descoberta do desconhecido, vamos esculpindo o tempo das 

nossas vidas, a exemplo de nossos avós. 

Desta forma, se enxergarmos a vida como uma pergunta, o que fazemos 

dela é, então, a nossa resposta, a ser esculpida ao longo do tempo em forma de 

matéria viva. Vó Dilza apresentou sua resposta em verso e prosa, poeticamente, 

esculpindo seu tempo na delicadeza das palavras e na ternura de suas ações, 

movida pelo sentimento de amor ao próximo. Seus atos ao longo da vida deixaram 

um legado e uma lição de que, se quisermos mudar o mundo, devemos começar 

pela nossa terra, mudando a nossa realidade, criando e transformando a nossa 

vizinhança, e conhecer nossa história é parte fundamental nesta empreita. 

Esse livro é um exemplo. Mesmo depois de tanto tempo de sua primeira 

publicação ainda se faz relevante e único, não só pela referência histórica que se 

tornou para pesquisas e estudos mas, também, pela poesia das palavras que, ao 

mesmo tempo que registra o passado e a história, o faz artisticamente, em um 

roteiro lírico, gerando, assim, uma nova obra de Arte, original. Pássaro de Pedra é 
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uma ode ao Lar, ao berço, às raízes, ao lugar de nascimento, é uma declaração de 

amor a Itanhandu e às nossas origens e, mais do que isso, fincada no exemplo 

daqueles pioneiros, é uma mensagem perene às futuras gerações, dizendo: Nosso 

Mundo a gente é quem faz! 

 

 

 

 

 

Conrado Scarpa Nilo, neto caçula. 
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ETIMOLOGIA DA PALAVRA 

 

 

 

Do Novo Dicionário Aurélio: 

 

Ita: Palavra tupi-guarani que entra na composição 

   de muitos termos brasileiros e significa “pedra”. 

 

Ema: Ave reiforme da família Reidae, dos campos e 

   cerrados do Brasil, de dorso bruno-cinzento, 

   parte inferior mais clara e com três dedos nos pés. 

   Sinônimo: nhandu, nandu. 
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PREFÁCIO À EDIÇÃO DO CENTENÁRIO 

 

 

Honrados com o convite para prefaciarmos a reedição do livro “Pássaro 

de Pedra”, o fizemos com muito orgulho, não apenas pelo valor desta obra no que 

diz respeito à memória de Itanhandu, nossa terra natal, mas também como forma 

de relembrar histórias e personagens de nossa infância.  

Diante da folha em branco, para exprimir as primeiras ideias, concluímos 

que nossa memória nos levaria por caminhos que iriam além desta obra. Era 

necessário falar dela e de sua autora, posto serem um amálgama de letras e vida, 

de alguém que sabia se expressar com a clareza dos céus das manhãs do nosso 

inverno serrano, sem perder a precisão da racionalidade intelectual.  

Em família, sempre se ouvia elogios ao casal Dr. Rubens e Dona Dilza. 

A competência do médico não escondia a luz própria da mulher, que, de certa 

forma, ajudava a iluminá-lo. Assim crescemos, admirando este casal, mas com a 

distância que impunha o respeito formal daqueles tempos.   

Para cumprir a missão a que nos dispusemos, era necessário “entender” 

um pouco mais a autora: quais foram as condições em seu entorno, que a fizeram 

uma intelectual, longe das facilidades cosmopolitas?   

Com ajuda das obras do nosso querido Pedro Cunha (“Itanhandu era 

assim” e “Gymnásio Sul-Mineiro- Farol que iluminou gerações”) e do baú de 

lembranças familiares, aos poucos fomos “entrando” no cotidiano de Dona Dilza. 

Naquele 7 de setembro de 1923, quando Itanhandu comemorava com muita festa 

sua emancipação política, a festa era maior na casa do Dr.Nenê e Dona Zazá pela 

chegada de sua primeira filha.   

Era um momento especial, com muito dinamismo econômico, social e 

cultural. Itanhandu causava inveja às cidades da região, crescendo com taxas 

muito elevadas. O Gymnásio Sul-Mineiro, o Clube Recreativo (CRI), a nova igreja 

(em verdade, a antiga) e os novos casarões  mostravam a capacidade de 

organização e criação de riquezas dessa sociedade, que trazia nas veias uma 

policromia de raças e culturas, como Dona Dilza, que do Motta Paes (lado que 

éramos parentes) trouxe a brasilidade dos que chegaram aqui no século XVI; do 

Rennó (do lado de sua mãe), a racionalidade científica dos alemães; do Pinho, a 

capacidade de aventurar-se em novas empreitadas.  

Pelas páginas dos livros, já se via Dilza, menina nova, se apresentando 

no CRI, nas comemorações de nossa independência, ora tocando piano, ora 

declamando. E poucas páginas adiante já estava em um jogo de voleyball pela 

Escola Normal. Eclética e participativa. Vamos à Rua do Commércio, junto à casa 

do Cel. Delphim, seu avô. Lá estão elas, Dilza, irmãs e amigas, se preparando para 

o carnaval. Ou será para a festa da Santa Casa? Eram tantas as emoções de então, 

que não lhe faltavam assuntos, ideias, emoções. Soube ela guardá-las em suas 
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memórias e, mais tarde, dar-no-las de presente, através de seus livros, tão plenos 

de sentimentos.  

Assim se fez, menina, moça, mulher. Dona Dilza era esposa, mãe, 

benemérita e escritora, além de possuir uma intensa e permanente preocupação 

social que a levou a dedicar-se, por toda a vida, aos necessitados, aos desvalidos, 

aos mais carentes. Esculpiu em letras muitas das histórias que ouvimos. Não viu 

nossas montanhas como limites, viu nelas o infinito de emoções e mistérios, nos 

quais se inspirou. Montanhesa, sim; provinciana, nunca.   

“Pássaro de Pedra“ é uma coleção de sentimentos colocados em palavras, 

vidas e lugares que não devem ser esquecidos, pois nos trouxeram até aqui.  

A reedição deste livro dará, principalmente aos jovens itanhanduenses de 

hoje, o privilégio que tivemos, se não do convívio presencial com Dona Dilza, mas 

do convívio com  sua obra, e de encontrar nela uma parte de nossa história.  

 

Homenagem dos irmãos itanhanduenses,           

         

 

  

 

 

 

 

Alexandre Augusto Moreira Santos 
Engenheiro Civil/UFMG; Mestre em 

Ecologia e Doutor em Tecnologia 

Ambiental e Recursos Hídricos/UNB; 

Catedrático da Universidade Federal de 

Itajubá.  Prefeito Municipal de 

Itamonte - 2017/2024. 
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Engenheiro eletricista, Mestre, Doutor e 

livre docência. Catedrático da 

Universidade Federal de Itajubá. 

Secretário de Energia do Ministério de 

Minas e Energia e Diretor da Aneel. Autor 

de vários livros na área de energia. 
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PREFÁCIO À PRIMEIRA EDIÇÃO 

 

 

“Graças à pena possuímos toda a História humana 

Por ela, nos fazemos conscientes e livres. 

Por ela, eternos são os pensamentos”. 

 

Henrique José de Souza 

 

Este livro é uma prodigiosa semente do concurso “Levantamento da 

História de Itanhandu”, promovido em 1982. Dilza Pinho Nilo participou do 

concurso com um valioso trabalho em versos. 

Na ocasião, entendendo que muitos contribuíram para a história de sua 

cidade, que para ser narrada necessita de registro, com muito interesse e 

responsabilidade aceitou a árdua e edificante tarefa. 

Em vez de desenvolver as suas pesquisas através da utilização única da 

razão cientifica, foi muito além. De maneira inusitada investigou os fatos com a 

mente concreta, sustentada pelo sensorial, num alcance lírico de épocas, homens 

e acontecimentos, de cuja história Dilza e sua família fizeram parte. 

Escrito por pessoa da terra, de profundo valor histórico e literário, 

PÁSSARO DE PEDRA, tradução da palavra indígena ITANHANDU, é a maneira 

de reenxergar o passado e interpretar o presente. Documento precioso como 

testemunho pessoal sobre vários aspectos culturais de Itanhandu. 

Com perfeito domínio das palavras, Dilza Pinho Nilo, preocupada com 

naturais omissões, escreveu textos em prosa e verso representativos de fatos e 

personagens de diversos períodos da história de Itanhandu. 

A sucessão cronológica em que aparecem os textos não é necessariamente 

o ideal. O leitor é a pessoa mais apta a tal escolher. 

O amor está presente em tudo e em todos, como querendo dizer que 

ninguém logrará alcançar DEUS, sem antes despertar no seu coração a chama do 

amor que arde em todas as coisas, refletindo a sua Eterna presença. 

Sua eloquência se caracteriza por uma estilística verbal objetiva, correta, 

clara, que revela a segurança própria dos que têm consciência da justiça de suas 

mensagens. Refere-se apenas ao que viu e ouviu, pois muito bem entende que só 

a História através dos tempos pode emitir juízo definitivo. 

A escritora relaciona-se de igual com seus leitores, propiciando uma 

atmosfera amena, de profunda comunicação e afeto, o que lhe permite transmitir 

tudo o que sabe, sem reservas e da forma mais interessada. 
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Em Dilza, há uma preocupação ininterrupta com o caso individual, com o 

ângulo do indivíduo, que é e será o seu modo de encarar a realidade. 

Este livro não foi orientado apenas por uma perspectiva histórica. 

Preocupou-se a autora, também, com a motivação do leitor para a qual ela se 

dirige. 

Isso se torna claro e notório na forma usada de prosa e verso, com profunda 

preocupação à estética, à beleza, à harmonia e, inclusive, à história na 

sobrevivência humana de seu povo, que só o contato com alguém nascido no local 

é capaz de proporcionar. 

Com muita expressão à sua individualidade, Mulher consciente de seu 

DEUS interior, ama a todas as criaturas, sejam crianças, jovens, adultos ou velhos. 

Ela se faz mãe-avó de todas para contar a história de seus antepassados, filhos de 

Itanhandu. 

Neste livro está caracterizada a continuidade da vida, através da 

transformação de existência para existência, das experiências, de tudo na história 

de um povo, na tentativa perene de um mundo melhor. 

O trabalho de Dilza Pinho Nilo nos mostra que a única forma de se bem 

compreender a História é sem dúvida vivenciá-la, pois que esta vivência há de, por 

certo, tornar o ser consciente para que a humanidade atinja novas metas, 

adquirindo um estado de consciência melhor. Logo, cada um de nós deve cumprir 

o seu Dever, para consigo mesmo, para com a sociedade e para com DEUS. 

Seja-nos, pois, permitido, não somente agradecer, mas também felicitar a 

autora desta bela obra, na qual se distingue a sua visão honesta do Homem e da 

Vida, com a finalidade principal de contribuir com a história de Itanhandu, 

evitando o distanciamento da história e o povo. 

Parabéns, ITANHANDU, cidade de um povo de elevados valores tão bem 

expressos neste valioso livro! 

 

Tristão A. Teixeira Neto 
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MINHA MÃE COMPANHEIRA 

 

Eu bem que poderia, neste 

espaço, falar sobre a 

incondicionalidade do amor 

materno, certamente o mais sólido 

de todos, porque totalmente 

arraigado no que há de mais belo e 

puro no ser humano: o completo 

desprendimento; o dar sem pensar 

em receber. 

Eu bem que poderia, ainda, 

falar de sua ternura, de seu colo 

aconchegante e de suas mãos 

delicadas a me acariciarem os 

cabelos, em tantas e tantas noites 

mal dormidas. 

Enfim, falar daquele porto 

seguro no qual podemos ancorar 

tranquilos o barco de nossa alma  

aflita, que após as tempestades bravias precisa buscar a quase sempre merecida 

paz. 

Aqui, porém, neste importante livro 

que grava e registra a história de nossa 

querida Itanhandu, antes escrita com o 

suor e as lágrimas de nossos 

antepassados, quero ir mais além. 

Vou falar do sentimento profundo que 

une mais solidamente o coração de 

minha mãe ao meu: nossa sede de justiça 

social! 

Humilde, no canto da sala da casa de 

meus pais, há uma pequenina e simples 

imagem de São Vicente de Paulo, santo 

que simboliza a caridade e dá nome à 

instituição da qual minha avó Zazá fez e 

minha mãe faz parte, o Dispensário São  

Luciano e Dilza Pinho Nilo 
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Vicente de Paulo. É a cidadela de sua luta contra a miséria e a pobreza, que 

afligem e oprimem nossos irmãos. 

Esse pequeno santo foi dado por minha avó, pouco antes de morrer, à minha 

mãe, com a recomendação de que, depois, fosse passado para mim, neto tido por 

ela como o mais preocupado com os problemas sociais de nossa terra. 

Lembro-me bem de nossas conversas, na quais ela, invariavelmente, fazia 

o sinal da cruz quando eu falava em socialismo. 

Minha mãe, contudo, tem outra trincheira importante nesta batalha que um 

dia será vitoriosa: seus livros. 

Em um deles, que também são seus filhos e, portanto, meus irmãos, 

merecedores de todo meu amor, há uma poesia, Adventos, que bem espelha a 

indignação e a esperança da autora em relação à desigualdade social. Num trecho, 

ela diz: 

 

Não sou eu, com meu mísero balbuciar medroso 

nem você, com seus pobres sonhos secretos 

nem o próximo, ou o vizinho, que desfilam 

as suas bandeiras tão esfarrapadas. 

Mas somos todos nós, fortalecidos 

Pelas fraquezas comuns, participadas. 

... E as corruptas grades já tão frágeis 

cairão ao clamor das correntezas. 

E um hino de beleza nos encantará 

os ouvidos já cansados 

dos inconformados trâmites dessa espera. 

 

Felizmente, minha mãe companheira, nós não fazemos parte do grupo dos 

indiferentes. Nossos caminhos e armas de luta são diversos, mas o futuro feliz que 

almejamos para o nosso povo é, seguramente, o mesmo. 

 Obrigado, mãe, muito obrigado por me haveres concebido com a 

capacidade de sentir e sofrer toda e qualquer injustiça praticada contra qualquer 

ser humano em qualquer parte do mundo! 

 

Luciano Pinho Nilo 

 

 

 

 



19 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

“Dor, eu te habitei 

- Segmento a segmento – 

e transpus teus domínios 

para encontrar a pátria, 

suas colinas, 

a forma de meu tempo. 

Tanto amor 

só se forja 

no convívio. 

E é pátria!” 

 

Carlos Nejar. 
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“Mas nunca o meu Brasil foi tão lindo como aqui...” 

 

Henrique Beltrão, em 1941. 

 

 

 

 

“O auriverde pendão de minha terra” 

está balançando no pé de bananeira 

e é lindo pendão de banana de ouro 

prontinho para ser colhido. 

Está na bola colorida, tão verde e amarela 

na mão da criança que joga para o alto 

o seu sol, como um astro amado, 

um astro de esperanças. 

“O auriverde pendão da minha terra” 

se debruça em meu coração a toda hora 

contemplando a cidade que estremeço. 

Ele se agita sobre o bambual sombrio 

que ao morro veste 

contra o fogo do sol tombando no oeste. 

E os auriverdes pendões de minha vida 

se esparramam nestas páginas 

que as brisas da saudade beijam e balançam... 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

  



21 

 

RAZÕES 

 

Quando tivemos a ideia de recuar ao passado e escrever sobre ele, não 

pensei na responsabilidade. 

 Seria, pensava eu, fazer uma viagem por dentro de mim mesma, nessa 

reminiscência descuidada da infância, como um veleiro que fosse navegando ao 

sabor do vento. 

 Apoiada em algumas folhas amareladas de jornais antigos, tiraria lá do 

fundo o que a memória reteve e o papel guardou. 

 Procuraria raízes, evocaria pessoas e confrontaria as mutações. 

 Minha expectativa não ia além do que o coração escolhesse, sem 

compromisso com estatísticas, mas com a verdade, no relato simples do 

testemunho de um tempo. 

Passaria para o papel o que minha realidade ditasse, no conceito de 

subjetividade a que qualquer pessoa tem direito. 

Poderia dar aos fatos os contornos que a distância e a morte estabelecem 

ou o tempo acentua. 

Queria restaurar, se fosse possível, o clima ameno da amizade, do 

entusiasmo e da força que desfrutamos aqui, em momentos tão memoráveis. 

Seriam páginas de tranquilo devaneio poético, cheias de um lirismo 

pessoal, provocado pelo envolvimento da emoção. 

Desde que publiquei minha primeira crônica, a palavra responsabilidade 

me desafia. 

Expor-se é entregar sentimentos. É abrir secretos esconderijos, é dissecar 

interpretações. E os leitores se apossam das palavras expostas para interpretá-las 

em liberdade. 

A parte emocional de uma divagação, por mais inocente, mostra a alma, 

entre perigos. 

É preciso, então, muita coragem e, nas mínimas parcelas da reconstituição 

do tempo, seguir uma trajetória de isenção. 

Mas esta é totalmente impossível. 

Estamos muito impregnadas da emoção da memória, inseridas na 

substância dos fatos e tememos que os laços da saudade nos prendam nos alçapões 

da sensibilidade. 

Mas há um lado que me tranquiliza. Estamos entre irmãos que, embora 

também envolvidos por essa aura de passado que ressuscito, aceitarão minhas 

limitações e minhas falhas. 
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Testemunha de um pedaço de vida, vou elaborar um passado que vivemos 

dentro da moldura azulada desta serra. 

Partilharemos momentos felizes. 

Na dimensão da saudade, os desarmônicos acontecimentos me parecem 

desnecessários, embora eles, algumas vezes, brotem como cizânias, nos mais 

pacíficos campos de trigo. 

Mas as intenções devem ser sempre compreendidas. 

Parece-me que sou, de novo, a menina que um dia, aos quatro anos, pela 

mão de seu pai, jovem, formoso e idealista, caminhou em busca de um mundo 

novo, achando-o nas carteiras do Ginásio Sul Mineiro. Vou procurar novamente 

esse mundo. 

Os fragmentos da saudade se dispersaram pelas páginas. 

Não conto uma história. Os andaimes das construções eram muito frágeis 

e meus muros têm a substância da poesia. 

Para os que esperam sólidos conhecimentos, merecerei um desapontado 

muxoxo. 

Ao fim, lhes pedirei clemência. 

Se cada um é dono de sua vida, ninguém comanda as marcas que ela deixa 

em si. Os caminhos que ela projeta, no coração e na mente, ouso dizer que são 

individuais e livres. 

Somos uma fita virgem, onde as impressões vão sendo superpostas, 

independentes de preferências ou parcialidades. 

Num mundo aparentemente sem memória, premido pelo peso da 

sobrevivência, os dias vão sendo sepultados no esquecimento. 

Então, vou permitir que os mortos venham. 
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QUE OS MORTOS VENHAM 

 

É natural, tão natural que os mortos venham 

se vamos remexer cinzas 

e se instalem em nosso pensamento 

para uma permanência e assédio 

se revivemos dentro de nós suas pegadas 

e as marcas que deixaram em nossos caminhos. 

 

É natural que os tenhamos presos no coração 

e que lhes entreguemos o pedaço de chão 

que para sempre lhes pertencerá 

e nenhuma névoa apagará sua presença em nós. 

 

Eles tiveram as mãos pesadas de sementes 

e plantaram. Semearam com denodo, coragem 

e de cada gesto sobrou a imagem 

que nada destruirá. 

 

É tempo, pois, de colher, colhamos 

como frutos maduros que balançam, auriverdes, 

pendentes e ondulantes, como o vento 

e como meninos obedientes 

seus conselhos sigamos. 

 

Amor à terra? Nós bem o sabemos e quanto 

a amaram e se entregaram tão completamente 

que foram dormir em seu seio 

eternamente. Não é belo? 

 

Aqui estão os retratos, os bigodes 

que varriam rostos austeros 

e os colarinhos engomados e os ternos 

e as correntes de ouro que se enrolavam nos coletes. 
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Aqui estão três deles. Delfim, 

Olavo, Fernando, antepassados, 

como um dia também o seremos 

e nas árvores genealógicas 

estamos todos marcados com 

uma cruz. 

 

Ser galho, ou ser flor, que 

importa? 

Importa é germinar, é trazer vida, 

é agasalhar o fruto, é partilhar da 

chama imorredoura, embora por 

um minuto, e deixar um olho aqui, 

a boca além, o olhar, a alma. 

Nessa corrente à qual se 

acrescenta um elo vibrará nossa 

voz passageira. 

Estaremos nesse porto, numa viagem 

não somos mais que pontos de uma espera. 

 

Mas deixemos nossa voz cantar enquanto é tempo 

de louvar, de lembrar, de dar ênfase ao fato 

de enaltecer um evento ou um ato 

que teceram uma história. 

 

Que é um dia no calendário humano 

ou um ano, ou mesmo um século? 

Olhai as estrelas que permanecem 

e enaltecem a noite em toda a sua glória. 

E quando abrir a porta para que todos passem 

será como abrir um cofre de tesouros... 

 

Ah, fiquemos como as estrelas, perpetuadas num símbolo 

apenas despertas quando a luz definha no horizonte 

fiquemos com nosso pequeno tempo na algibeira 

e louvemos a vida passageira, 

cantará a alegria como uma fonte eterna 

em nossa festa. 

 

Fernando da Silva Costa, Delfim Pereira 

Pinho e Olavo Gomes Pinto 
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ASSIM COMEÇAMOS... 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Escorre de meus dedos nestas teclas 

a história que eu vivi em minha terra. 

Também seus mortos revivem em meu peito 

quando os relembro em lutas e em feitos 

 

Até que se apague dentro em mim a chama 

desta vida que aqui foi iniciada 

hei de cantar mesmo sem voz meu chão. 

 

Quero entregar aos filhos, pura e bela 

esta pequena luz que em mim se inflama 

cuidando em que não morram em nós lembranças 

dos que cruzaram já inertes os braços. 

 

É uma terra boa, muita mata 

e vem lá da serra o vento e o frio 

para acender estrelas, noites, dias. 

Desce o vento em gritos e galopes 

e vem se expandir nos verdes pagos. 

Vista panorâmica da Barra do Rio Verde - 1903 
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Mas antes não havia Praça, casas, gentes 

e só o campo inteiro à sua espera. 

 

Em torno da Fazenda da Barra 

que se aninhava aos pés da Mantiqueira 

banhada pelos rios se cruzando 

o Verde e o Passa Quatro de mãos dadas. 

iniciou-se o povoado, a Sede primeira. 

 

E o nome veio, sendo batizado 

pelos que aqui foram chegando: 

Barra do Rio Verde. 

 

E eram os que aqui aportaram: 

Monteiros, Caetanos, Almeida Campos, 

Jacó Zaroni, Pedro Guedes, 

José Carneiro Santiago, Nicolau Scarpa, 

José Araújo Braga, José Lopes, 

Brasiliano Midões e o velho Pereira Pinho 

que era Delfim, então um jovem. 

E não se julgou ele nunca um forasteiro 

pois trouxe o coração como semente 

para plantar aqui, junto à esperança. 

E nos ares os seus suspiros fundos 

de cansaço ou de alento, de ternura 

e parecia até uma loucura 

sonhar no campo, em pouco, uma cidade. 

Mas essa chama ele abrigou no peito 

e plantou sua gleba e elegeu seu chão 

e no luzeiro do trabalho fez-se o pão. 

 

Chamou-se depois Estação do Capivari 

esta pequena povoação plantada ao pé da Serra 

essa Mantiqueira incrustada em cada seio 

com seu desenho ceva, seu mistério. 

 

Nela dizem, a onça tem sua lura  

e só o trem, a mágica figura  
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se aventurou a desafiar sua garra. 

 

Em 1882 iniciou-se em glória 

 o Caminho de Ferro para o Rio  

e entre pompas, festas e foguetes 

o tráfego, em 1884, se abriu. 

E nas rubras brasas se emitiu um canto 

canto de progresso e de certezas 

desse trem de fumaças, não quimeras 

atravessando o peito dessa Serra 

e lhe furando o ventre, antes escuro. 

 

Também nele se plantaram esperanças 

era o futuro que se enclausurava 

nas cestas de vime em que “seu” Baptista 

seus queijos frescos embarcava. 

 

O trem ia e vinha em horas certas 

e enfeitava de sons a madrugada 

e os garotos, de infância descuidada, 

desafio e coragem, se deitavam 

nos fundos dos dormentes e esperavam, 

dizia o pai, com riso tão brejeiro, 

o quanto lhes doía essa espera. 

 

Em 1904 chamou-se Ita-nhandu. 

E a escolha desse nome se deveu 

ao Ribeirão Itanhandu. 

Ita era a pedra, onde se firma o lar,  

e Nhandu a ema que, talvez, se viu. 

E lá está em nossa bandeira  

azul, branca e vermelha,  

aquela pedra, um marco em cada face 

e essa ema, que desafia o tempo. 

 

E assim corria manso o ano de 1904. 

Mas em 1911 eis, somos Distrito 

vencendo certos entraves 
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mas sendo elevados nas esferas governamentais 

a Pouso Alto pertencemos. 

 

Lá vão os homens, vereadores, 

vão labutar febris por seus direitos 

e dão brilho às suas falas 

e lustram o seu lugar, naquelas salas 

do magnífico Fórum de Pouso Alto. 

 

Trabalham pelo progresso de seu chão 

brandindo vozes e o seu denodo. 

E a Lei Estadual nº 843 

de 23 de setembro de 1923 

trouxe, raiando, alegrias em seu bojo: 

era o Município que nascia 

E que se subdividia em três Distritos: 

São José do Picu e Alagoa. 

 

Meu Deus, e quanta gente boa 

morava e labutava por aqui 

e votava, lutava: a terra crescia! 

 

Com a Lei Estadual 1039 

no dia 12 de setembro de 1953 

ficamos sós, criou-se o Município 

de Itamonte e Alagoa. 

E nós somos cidade e damos 

os primeiros passos adolescentes. 

 

Pelo Decreto Lei número 148 

de 17 de dezembro de 1938 

O Município de Itanhandu adquiriu partes dos Municípios 

de Pouso Alto e Passa Quatro. 

Perdeu, todavia, para o Município de Itamonte 

parte de seu território. 

Assim, o Distrito – Sede é somente a cidade de Itanhandu. 

 

Pelo Decreto Lei Estadual nº 148, como vimos, 



29 

 

foi criada a Comarca de Itanhandu 

e os termos judiciários se formam 

dos Municípios de Itamonte e deste 

instituídos pelo supra Decreto-lei. 

 

Vamos deixando a infância, enterramos os primeiros mortos 

e os dias remotos vão passando 

e a cidade vai sempre se firmando 

e as estrelas contemplam, a cada dia, 

essa gente valorosa e decidida. 

 

Não, não morrerão de novo os meus mortos 

se ainda posso rememorar seus feitos 

e se em meu peito lhes der vida 

para devolver a que me deram. 

 

VILA DE ITANHANDU 

 

Voltemos, em pensamento, ao passado 

e vamos ressuscitar um momento. Vejamos, é 1923. 

 

A pacata povoação descansava 

no seu côncavo de taça e como um vinho 

as aleluias da vitória se anunciavam. 

Eram 11 horas da manhã, 28 de agosto 

eis que chega um telegrama: a Vila foi criada! 

Começam a espocar os foguetes nos céus. Viva! 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 Comemoração da elevação a Município de Itanhandu 
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Damo-nos as mãos, com certeza, e vamos para as ruas 

velhos e jovens, moços e meninos 

todos unidos num mesmo grito de euforia. 

Cerram-se as portas do Comércio, das Escolas, 

acha-se criada a Vila de Itanhandu! 

 

Ei-la mocinha, faz mesuras e é faceira 

destrança os cabelos do rio, penteia as folhas das árvores 

vamos dançar, vamos cantar, 

a mocidade ensaia, os senhores pigarreiam, aleluia! 

 

As casas regurgitam de sons alegres 

pipocas estrugem nos fogões 

e os brindes se alçam, alvissareiros. 

É o progresso, gente, correndo ligeiro... 

 

Aprontam-se os discursos e os instrumentos 

 O Jornal acorre, há grandes planos 

e o sentimento é doce como o chão 

comum como um pão repartido em devaneio... 

 

À tarde fazem a passeata, marchemos! 

A primeira exaltação cívica é para o Deputado Ribeiro da Luz 

que lhes enviara, por telegrama, a auspiciosa notícia: 

foi aprovado, em terceira discussão, no Senado 

o nosso projeto enviado! 

 

E vêm compassos marciais, dobrados, o Tiro de Guerra 663 

com a bandeira desfraldada 

pelos alunos do Ginásio Sul Mineiro. 

 

Dirigem-se ao Largo da Matriz, 

onde discursou o Dr. Delphim Pinho Filho 

levantando-se ao compasso de seu entusiasmo 

nas pontas dos pés, como fazia, 

pronunciando palavras patrióticas 

ninadas naquele coração sincero e grande. 
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A marcha prossegue, os maiorais, o povo todo 

com seu melhor fato e o sorriso afivelado 

e as mães comboiam os meninos de botinas engraxadas 

e as meninas de laços de fita. 

Deram o jantar às cinco, depressinha 

e correram das cozinhas e apagaram o fogo. 

- Salve, salve, D. Vila! 

 

Daqui para cidade não falta mais que um passo 

um rabisco e logo conseguiremos esse risco 

essa assinatura caprichada, com formosura 

para presentear à terra amada. 

Vamos à Capital, tantas vezes 

aquele Belo Horizonte tão longe, fim de mundo 

um dia e uma noite de trem, frango com farofa 

e até baralho também... 

É boquinha da noite e a passeata já vem... 

 

Entra pela rua Sete de Setembro e para em frente 

do sobrado do Sr. Antônio Scarpa. 

O redator do Jornal, “O Itanhandu”, H. da Costa Lima 

exalta a infante, em seu nome: 

- Povo desta terra... e o povo ouve, comovido. 

 

Depois se dirige para a casa do Cel. João Baptista Scarpa 

e aquela grande varanda se apinha de gente 

e as crianças se empoleiram nas grades do jardim. 

Aí fala, com muito aprumo, o Prof. Pedro Coutinho. 

 

Depois vai a passeata à casa de Dr. Olavo Gomes Pinto 

este ainda saudado pelo Dr. Delphim. 

Em seguida a marcha cívica vai ao Cel. Delfim Pereira Pinho 

que é saudado então por Ildefonso Mendes 

e os baluartes da terra agradecem, também eles comovidos 

as manifestações de carinho. 

 

As fumaças sobem aos céus e os gritos expandem alegrias 

que caem como estrelas 
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por sobre as cabeças triunfantes, entre vivas alegres: 

Viva o Presidente da República! 

Viva o Deputado Ribeiro da Luz! 

Viva o Cel. Baptista! 

Viva o Cel. Delfim! 

Viva o Dr. Olavo Gomes Pinto! 

Viva o Sr. Nico Scarpa! 

Viva o presente e viva o futuro! 

Viva Itanhandu! 

Viva.a.a.a.a! 

 

NUM FIM DE TARDE 

 

Num fim de tarde, na voz da noite 

as meninas seguiam o fio azul da linha férrea 

e as paralelas as levavam ao limite de seu mundo. 

Multiplicavam-se as estrelas, faíscas debaixo dos pés 

e a luminosa tarde se desvanecia. 

As ajuizadas pedras continham o seu ímpeto 

e o sol, ao ir-se, lhes reproduzia 

as últimas incandescências dos olhos e dos vultos. 

Seria uma tarde qualquer? 

 

Não, não morrerão de novo os mortos 

hei de lembrá-los sempre aos que virão 

hei de torná-los quase que presentes 

aos que virão e aos que nos precederam 

pois a vida é esta prece que eu afago 

e foi nascida de um sopro antigo. 

Hei de lembrar-me, na casa em que nasci 

de todas as festas, dores e amores 

e as escadas que foram as últimas 

presas a entregar-se ao martelo. 

 

A porta sempre aberta ao forasteiro 

mas se fechada, a aldrava cantava 

no seu brilho de bronze, que era belo. 

Eu subia aquela escada, era pequena 
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mas para o passo tão miúdo 

aquela era a porta de um mundo. 

Quantos por ali terão entrado 

com seu pedido e seu fardo 

e o avô distribuía seu peito 

sua mente, seu bom senso, sua vida. 

Ali se formou meu pai, também Delphim 

e nessa escola reta 

sofreu os primeiros golpes do destino 

que enterrou no coração desse menino 

a perda inesquecível e tão narrada 

de dois irmãos levados pela morte. 

E quando ele contava havia a sombra 

dessa tristeza que aos pais curvava os ombros. 

 

Mas os compadres e as comadres 

também viviam peripécias tristes 

que repartiam em serões austeros: 

as crianças morriam depressa 

levadas por gripes ou por tosses 

e aquele vento, ah, o vento traiçoeiro 

lhes minava a saúde, o ano inteiro. 

Mas, apesar dele, nós vivemos 

no livro de Deus se escrevem todos os momentos 

talvez fizesse parte de seus planos 

que nós repartíssemos tais eventos. 

 

Não sei, sei só que a angústia me perfura 

quando recordo passos que se foram 

e lembro abraços que “estes braços deram.” 

Eles escreveram, sim, a sua história 

e o silêncio fundo de agora 

escrito com seu sangue e sofrimento 

se estão distantes voltam no momento 

em que os evoco com ternura. 

 

Meu pai, Delphim Pinho filho, foi prefeito nomeado 

e era no Estado Novo. Foi Prefeito 11 anos. 
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Mas o povo era sossegado 

e aqui não protestava e parece, até gostava, 

desse Prefeito operoso e tão pacato 

que a ninguém desagradava. 

Lidava com toda a gente 

como se fosse um pai 

a atender um descendente. 

E tinha um jeito de segurar o fardo 

e acolher o cansado 

que até o depositava em seus ombros agigantados. 

 

Sinto-me assim, sem cadência 

pensando em anos tão duros 

em que, por imposição do dever 

nos envolvemos em políticas, em lutas. 

Política sempre foi um prato 

servido na casa paterna. 

Mas meu pai e avô esgrimiam com maestria, 

acostumados às lides, as suas dificuldades. 

Agora, não fora assim, foi tempo muito cruel. 

E Dr. Rubens Nilo foi Prefeito PSD 

num governo de UDN. Mas apesar dos caminhos adversos 

fez boa administração. Lutou e trabalhou muito 

e enterrou nesta terra marcos e pegadas 

muitas obras espalhadas. 

Elas estão aí, servindo a toda a gente 

alunos que se esclarecem, no Colégio, nos Grupos 

água, luz, outras escolas 

e junto de tudo muito sonho. 

Mas o tempo e as lembranças doídas passaram 

e à cidade estremecida entregamos nossa vida. 
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PREFEITOS 

 

Muitos e grandes Prefeitos aqui serviram 

e o exíguo do espaço me impede 

de alongar seus feitos, apenas os nomeio 

para lembrá-los em homenagem: 

Dr. Olavo Gomes Pinto, de 1924 a 1927 

Este despedia chispas tão doces 

de uns olhos muito azuis 

e conversava rouco e preocupado 

sobre doenças ou política. 

Sr. Fernando da Silva Costa, que morreu em seu cargo 

na modesta cadeira da mesa da Prefeitura. 

Tinha longos bigodes brancos, barriga grande 

e bochechas cor de rosa. 

Quanta bondade humana lhes completa estes vultos 

que engrandecem esta cidade! 

Vejo meu pai chorando os amigos pelos cantos 

e o nome deles se cruzam em duas ruas, 

as principais da cidade. 

Veio depois Pedro Cunha, na vacância de Fernando Costa. 

Era também um grande homem, de coração e tamanho. 

Depois veio Delphim Pinho Filho, de 1935 a 1944. 

Depois Benedito Lázaro Ribeiro, de 1944 a 1946. 

Sempre serviu a esta terra com devotado amor. 

Na Prefeitura trabalhou sempre, não só como Prefeito 

mas como Secretário de Obras, de onde só se afastou 

por imperiosa imposição de saúde, em 1982. 

Depois José Capistrano de Paiva Filho, de 8 de abril de 47  

a 16 de dezembro de 1947, nomeado pelo Gov. Milton Campos. 

Serviu também a esta cidade como médico, ilustre e bondoso. 

Depois João da Silva Costa, um gigante. 

Carregava dentro de si um coração tão grande 

que mal lhe cabia dentro do corpo. 

Trabalhou no período de 1947 a 1951. 

Depois Dr. José de Lourdes Salgado Scarpa 

cuja grande característica foi o amor a esta terra. 

Embora morando, por muitos anos, no Rio, 
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nunca esquecia seu pequenino berço natal 

batalhando por seus problemas e progresso. 

Depois veio Amador Guedes, de 55 a 1959. 

Dono de uma Cerâmica, dividia seu tempo e sua inteligência 

aos dois afazeres laboriosos 

e, também, imprimiu as suas marcas 

entre as quais a bela Praça. 

Substituiu-o o Sr. Wenceslau Cunha Rennó 

no período de janeiro de 59 a 63. 

Depois dele veio o Dr. Rubens de Sousa Nilo 

de janeiro de 63 a 1967. 

Quanta luta, como disse, quanto amor 

se dispendeu nesse tempo, mas que fica como um legado 

à cidade que servimos. 

Depois dele, novamente João da Silva Costa, de 67 a 1970. 

É preciso muito amar o solo natal para servi-lo 

no diuturno e exigente trabalho de uma Prefeitura! 

Novamente Benedito Lázaro Ribeiro, de 71 a 1972. 

Depois veio o Dr. Delfim Pinho Neto, 

seguindo as pegadas do avô e do pai, com tão estremecido 

amor e entusiasmo. Trabalhou com alegria e paciência 

dividindo, com a medicina, o seu tempo e inteligência. 

Substituiu-o o Dr. Aristófanes Gomes Mendes 

que enfeitou a cidade com luzes, árvores e flores 

e terminou a Quadra de Esportes coberta 

que hoje leva o seu nome. 

Não terminou seu período, que deveria ser mais longo 

e substitui-o o Sr. Sebastião Pereira Monteiro 

que também trabalhou com muita dedicação 

de abril de 1980 até janeiro de 1983. 

Em 1º de Fevereiro de 1983 assumiu a Prefeitura 

José Carlos da Silva Costa. 

É o neto de Fernando Costa, e inicia uma bela administração. 

Está sempre indo a Belo Horizonte, já agora pelo asfalto 

de onde traz verbas, progressos, vitórias 

para deixar também a sua marca 

nesse caminho austero e duro 

de uma Prefeitura! 
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HAVIA UMA PRAÇA 

 

Vamos convidar o mundo para caminhar  

ergamos as nossas rosas compreensivas  

façamos dos frutos uma conquista de futuro  

abracemos as causas difíceis  

emprestemos a luz que possuímos. 

Aos que caem, o compreensivo olhar  

aos que lutam, a palavra entusiasta, repartida  

é o alimento que, como hóstia, comungamos. 

O afeto esparramado como um vinho nos inunde  

amor é a nossa delicadeza, brindemos! 

E uma prece comum como o alimento 

nos proverá de coragem e sentimento. 

Elevemos aos céus a nossa prece  

por este batalhão abençoado que à terra 

entregou o seu amor e seu suor de cada 

dia e pagou, com as mãos em gloriosas 

pelejas, o lugar que ocupou no seu 

tempo! 

Sonhamos todos um mundo melhor, 

mais fagueiro, e nossas casas se abrem 

coloridas para um novo dia, que virá 

em glória e júbilo, se cada um de nós 

fizer a sua parte! 

 

Havia uma Praça... 

Sempre há uma Praça da Matriz 

nas cidades do interior. 

A nossa, hoje, se chama Amador Guedes, 

Foi o Prefeito que a reconstruiu. 

Mas antes era uma Praça quase vazia, Praça Getúlio Vargas,  

com o Cruzeiro plantado no meio  

raiz invisível que começa numa cruz 

e termina em nosso coração!  

 

Havia casas ao redor, espiando tranquilas 

como reunidas para o serão da noite. 

Praça Getúlio Vargas com  

igreja velha ao fundo. 



38 

 

Procissões de Corpus Christi 

altares improvisados nos côncavos das portas 

cortinados de filó, jarras equilibristas. 

Flores e folhas de laranjeira cobrindo as ruas... 

O velho Vigário, Padre Isidoro Varvello 

a batina puída, ralos cabelos brancos, 

balançando nas mãos um turíbulo modesto 

e as bençãos caíam como chuva 

por sobre as cabeças baixas e contritas 

nas tardes frias de junho. 

 

Também na praça barraquinhas, as provisórias, 

de lona ou de madeiras, nem sei, 

naqueles idos de trinta... 

Foguetes, algodões de açúcar 

realejos e sortes 

mascates exibindo latas de pó de arroz Lady 

peixinhos coloridos de chocolate 

e gritos na noite, buzo, dois, três ôio... 

- Era assim? 

 

No altar da Igrejinha velha 

rebuscado de azul, rosa e dourado 

um mundo colorido 

onde o incenso abria as portas de um mistério: Deus! 

 

E a voz rouca do velhinho pastor a clamar: 

- Bendito seja Deus... 

Bendito seja o Seu Santo nome... 

 

Ah!, mil vezes bendito, nestes céus... 

 

 

E no altar da Igreja nova 

a mesma Virgem cruza os braços 

e afaga o filho amado. 

E bençãos se esparramam desde que aqui veio 

doada por Joaquim de Almeida Campos. 
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E vem recebendo de gerações inteiras 

as homenagens que a pureza encanta. 

E como Padroeira e nossa Santa 

faz deste lugar eterna primavera. 

Vou fazer, para que vocês o sintam 

nos olhos do coração, o retrato desta terra. 

Situa-se o Município na Zona Sul do Estado. 

É território montanhoso e da mais imponente, 

a Serra da Mantiqueira, ainda vamos falar. 

Sua área é de 143 quilômetros quadrados 

e está a 893 metros de altitude. 

 

LUGARZINHO MATREIRO 

 

É um lugarzinho matreiro, neste solo Sul Mineiro. 

Quem aqui pisa se aderna, se prende 

quando ela sabe ser terna, quase sempre. 

 

Tem montanhas circundantes 

azuis e faiscantes 

tem rios deslizantes, pedras rolantes, bambuais. 

Tem fundamentos de esperança, parece sempre criança 

espreita o futuro todo o dia, fantasia. 

 

Juventude nos jardins, nas escolas 

e o alarido constante da mocidade flutua  

nos ares, sem paz das ruas. 

Tem um patriotismo verdadeiro 

nos berços, nos verdes, nos olhos 

foi criado no passado tendo o sol por testemunha 

e foi no cartório da esperança batizado. 

 

Assim, as certidões mais lúcidas são tiradas 

para quem assim o desejar. 

Com selo de realidade, na amplidão se refugia 

e a experiência da alegria multiplica ao passar. 

 

Tem o produto mais belo, ovo ou sapato, manteiga, 
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doce ou roupa, queijo ou fruta, 

para qualquer gosto ou carência. 

Clemência ao desconhecido, o coração sempre aberto 

e reconhece contrito que os mortos lhe guardam a casa 

e lhe comandam a vida. 

Tem jabuticaba em outubro e flores por todo o ano 

muito frio no inverno, pouco calor no verão. 

E tem Clube com piscina e ternura e paciência 

e o frio esquece com tantos bares que tem. 

 

Há prece na copa das árvores e na voz do sino à tardinha 

fumaça ainda nas chaminés, das casas antigas ou das cerâmicas 

mas que a enfeitam de cinza, embora sem poluição 

 

Já não tem procissão como antes, dizem não se usar mais 

as coisas ditas modernas vão também chegando 

mas o ar é muito leve, é de todos 

e a boa vontade e a ação refazem, a cada dia 

no trabalho, na amizade, na ternura e oração 

um caminho doce e certeiro 

para chegar a qualquer coração. 

 

O cobertor de neblina envolve 

docemente a cidade 

feita de casas simples 

algumas mais destacadas. 

Há algumas que ostentam 

nas janelas de duas folhas 

a data antiga e na porta 

o nome do pertencente. 

Acolhe ao que vem cansado 

e ao que vem jubiloso 

matar as suas saudades! 

 

O sol tecia segredos de musgos nos muros 

e coloria as montanhas, numa palheta generosa. 

Gaiolas com pássaros medrosos 

balançavam-se diante de olhos tão meninos. 
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Os retratos, em tons de sépia, nas molduras 

e rendas engomadas circundavam as golas. 

Aquelas mulheres aconteciam como velas 

eretas e estéreis como lâmpadas velhas 

e eram patéticas na eternidade das paredes. 

E as outras, mulheres caladas na cozinha, sombras 

e as das alcovas – caladas também elas –  

alvejando lençóis pelas manhãs, balançando as cobertas 

alisando as dobras ou compondo camas impecáveis 

para seus senhores. 

E os passos pressurosos dos maridos 

por onde olhavam adivinhando desejos. 

Muitas diziam – senhor – e abaixavam os olhos 

porejados de rubor, como gazelas. 

- Me foi contado, li ou conheci estas donzelas? 

Eis que rosários repousam em fundos bolsos 

e os aventais ostentam tais predicados 

que não existem sequer identidades para enumerar. 

Os olhos nem discerniam as idades 

há um profundo cinza, um tempo difuso, um mistério 

tão apagado como estampados em desbotados panos. 

Na testa apenas exibiam os desenganos 

e ficavam mergulhados nas tarefas 

e honraria tais que aos que serviam 

nem o corpo e a carne disputavam. 

Aquele século sepultou donzelas 

e tudo mais que o sexo e as mazelas 

se revelaram plácidos e fáceis. 

 

Mas hoje já se fizeram as grandes revoluções dos sexos. 

É o século das mulheres e suas conquistas. Hoje elas têm voz 

e desafiam as salas e curtem calças compridas 

e usam desenvoltas seus poderes 

e ousam disputar lugares. 

Situamo-nos nos espaços destas auras 

e andamos em cordas esticadas 

de um século ao outro, desavisadas 

formadas pelos preconceitos de outro século, outrora 
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mas enxergando as liberdades de agora. 

 

Em nossas cabeças, naves siderais 

e louras espigas nos trigais dos sonhos 

e as raízes das canções mais puras 

presas pelos liames das aventuras de outras saias. 

Fogem pela aurora as cores da palheta 

há um cinza fumaça, encobrindo arestas 

e apenas ouso vislumbrar as frestas 

que fugiram pelos rumores de umas festas 

e um grande silêncio fertiliza os meus espaços. 

 

É essa imaginação que me orienta e encanta  

e faz daquela Santa, que no altar perdoa 

uma testemunha de amor, de eternidade, de presença. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Vista panorâmica 1943 
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LUZES 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Antes, era a escuridão. Lampiões de querosene, 

lamparinas de óleo, velas de espermacete. 

O burgo estremunha, a noite é uma assombração 

os sapos coaxam dentro de seu bojo. 

Mas os itanhanduenses trabalhavam pela iluminação  

que veio através da Companhia Força e Luz 

do Dr. José de Sampaio Moreira. 

O retrato, à porta do Hotel Rio Verde, ainda nos mostra: 

O dono da Empresa e seu sócio, o Engenheiro Rupp 

e as pessoas gradas da Vila. 

É 1929. No dia 31 de agosto teve lugar a inauguração. 

Itanhandu se engalanou, radiante, importante. 

Bailes, festas, foguetes, pomposos programas. 

Disse-me uma testemunha que em casa de meu avô, 

durante vários dias, prepararam doces e quitandas 

para oferecer nas festanças... 

Ah, agora a noite não virá mais assustadiça, 

espantam-se os silêncios, os fantasmas. 

As velas se apagam, enfurnam-se os lampiões. 

As matronas fazem seus crochés sem perder malhas 

sem bruxoleios que se desmanchavam em sombras. 

A partir da esquerda, Delfim Pereira Pinho, Fernando da Silva Costa,  

padres Isidoro Varvelo e João Scotti, Sampaio Moreira, 

Engenheiro Rupp, Delphim Pinho Filho, 

 José Martins Schimmelpfeng e Olavo Gomes Pinto. 
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Viva o solzinho particular que brilha e balança 

no fio negro pendendo dos tetos. Que novidade! 

Viva o progresso. O Dr. Sampaio Moreira! Viva Edson! 

 

Mas, ao fim de muitos anos, as exigências aumentam 

e a energia vai ficando pouca. 

A cidade cresceu, tem muitas indústrias, os motores emperram 

mais energia se faz necessária. 

Começam a racioná-la. As fábricas trabalham parceladamente. 

A noite fica mais longa, a luz é desligada. 

E a população protesta e movimentos se iniciam. 

Passeata de jovens, ofícios à Empresa, ao Governo 

e a Prefeitura, então, encampa a Cia, mas não pode fazer milagres 

As indústrias vêm marcando passo, nada pode fazer... 

 

Mas vieram as eleições, em 1962, e o Prefeito, eleito, 

Dr. Rubens de Sousa Nilo, começa a agir. 

De início, consegue arregimentar 26 Prefeitos da região 

e foram unidos, à Capital, pedir energia para o Sul. 

Novas lutas, novas batalhas, novas esperanças. 

São cartas, viagens, telefonemas 

são promessas, são realidades, enfim... 

1967. Hoje é a Cemig... Centrais Elétricas de Minas Gerais. 

As lâmpadas se multiplicaram, as máquinas roem o silêncio 

e fabricam empregos, progresso, futuro promissor. 

Mais uma vez, fez-se a luz. 

Viva o Prefeito Rubens de Sousa Nilo! 

Na Praça, a mesma Praça, agora toda enfeitada 

com palmeiras e até fonte luminosa 

o alto-falante grita em sons entusiasmados 

E exalta o Prefeito operoso que alegrou o povo. 

Os postes serão de novo sentinelas da noite. 

 

Era o radioso 22 de maio de 1967,  

À noite, ilustres oradores elevavam palavras de congratulações 

e agradeciam, na pessoa do representante da Cemig, 

Dr. José Luiz Pinto Coelho, a nova energia 

que alimentaria a cidade, e o sul de Minas Gerais! 
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A maravilhosa eletricidade moverá motores, 

iluminará ruas, rostos, gentes. 

E a luz agonizante dos postes antigos dizia adeus... 

 

Ah! O filme dessa noite se desenrola em meu coração 

e vejo o do Prefeito, meu marido, soluçante de alegria, 

curtindo a imensa vitória. 

Foram transpostos os obstáculos, as canseiras esquecidas 

foram abertas novas portas, 

a luz será o carro chefe do progresso. 

 

E o retrato permanece nítido e belo na memória, 

não mais pensaremos nas oposições descrentes, 

nas desilusões acrescentadas, 

esqueceremos as inglórias caminhadas 

as palavras desmentidas e as falsidades. 

Não, a luz aí está, e sua alma canta jubilosa. 

 

E para todos disse a sua mensagem, 

num palanque iluminado 

onde a música era o próprio atavio das almas 

Onde a alegria pintava em cada face um retrato de esperança 

onde em cada canto brilhava uma estrela 

e em cada ponto de luz uma conquista. 

Alguma luz se acendeu dentro dele e 

para todos, com a alma em prece, ele disse: 

“Que seja a minha mensagem de agradecimento, 

fé e esperança. 

Agradecimento a todos os que apoiaram e lutaram 

pela realização deste ideal! 

Fé na pujança deste povo que trabalha 

e quer progredir cada vez mais. 

Esperança na união de todos os itanhanduenses 

nas arrancadas para um futuro promissor, 

à altura de nossas tradições.” 

 

Hoje quem se se lembra ainda? 

Ao acender uma lâmpada, 
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ligar o chuveiro para o banho, 

a televisão para o programa 

quem se lembra daquela luta insana? 

 

Uma vez, disse num artigo, que o coração das cidades 

é de pedra. 

E o coração das pessoas também fica dessa forma 

pelo esquecimento, pelo alheamento. 

Por tudo isso quero levantar o véu do passado 

para de algum modo relembrar as antigas lutas. 

Mas é a vida e os homens, num momento de grandeza 

dão sua vida pelos seus ideais, 

depois passam. 

Passam todos igualmente, grandes e pequenos, 

egoístas e nobres, todos passam, 

passam guerras e vitórias. 

E me é grato lembrar, por um momento 

glórias passadas, alegrias partilhadas 

vitórias alcançadas 

onde, num brado uníssono, dissemos comovidos: 

Viva, viva Itanhandu! 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Prédio da Empresa de Luz e Força de Itanhandu 
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PEDAÇOS DO PASSADO 

 

De tudo vou saboreando, com a boca do coração 

estes nacos de saudade, pedaços de passado 

um bolo agridoce. 

E lembro gente, gente transitando pela poeira, pelas ruas de pedras 

gente que respirou alentadas primaveras em pulmões gulosos e jovens 

gente que repartiu com o vento seus ais de fundos peitos. 

 

Vou verdejando, pincel na ponta da mente, 

esse quadro que se desenha. 

O espírito se alegra ou chora: 

vejo meu pai, chapéu de palha na cabeça, cobrindo-lhe os cabelos 

para que o sol não os castigue demais. 

Cuidava que não embranquecessem  

tinha vaidade, era danado de bonito 

e quando chegaram os primeiros fios 

nos deixava arrancá-los, tostão a dúzia, sedosos e castanhos. 

 

O caminhão da Agência Chevrolet Mendes-Rebouças 

o caminhão da Prefeitura carregando terra, areia e ele! 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Quanta mocidade e entusiasmo! 

Em casa, os problemas desfilando: vinham as Correias, 

duas velhinhas que eram só queixas, tinham cercas e divisas 

que nunca se esclareciam. Queixavam. Matreiras, 
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sentavam-se na beirada das cadeiras e desfiavam impropérios, 

Deus me perdoe, mas fulano é desonesto, ora Virge! 

Diziam delas que tinham dinheiro no Banco Itajubá 

e que, de vez em quando, iam lá vê-lo e contá-lo. 

 

E o caminhão ainda o leva às Goiabeiras, onde a professora 

ensina crianças de lares tão pobres, mas a escolinha se engalanava 

e o Prefeito sorria e acariciava 

a cabeça arrepiada de um negrinho. 

E as estradas socavam e os solavancos lhe atrapalhavam o sonho: 

o orçamento era tão pequeno! 

Ei-lo, ano de 1937, total da receita: 135 contos de réis! 

Quanta poesia nestes contos de réis! 

Nos tostões, vinténs, comprando tanto... 

E aqui vamos ainda, imposto territorial urbano: 4 contos de réis! 

- Quanto é isso, agora? 

E os meninos, alguns, ainda falam em contos 

e manejam contos com as bocas antepassadas 

e desenterram contos de réis nos bolsos esfarrapados 

com os míseros cruzeiros de hoje. 

 

Mas embarcamos de novo no caminhão 

da Agência Chevrolet, do Mendinho e do Barroso 

e entramos na estradinha do Bom-Sucesso. 

Ah, que curvas, ainda são as mesmas 

e se descortina o sítio do Cel. Delfim, hoje do Ieié, 

depois da bifurcação para o paiol, os Carvalhais, depois seu Luizinho 

e Da. Ritinha, depois o Padre Jatobá. 

E o caminhãozinho vai valente, pejado de poeira, 

junta alegria nas saudações 

e espalha confiança na buzina alegrinha... 

Salve, Dr. Nenê, à boleia, cantando futuro 

lá vai se aconselhar com Manoel Costa, doutor novo, 

e a Fazenda se abre toda num sorriso, tanta criança chegando 

os rebentos do Pai João. 

E vinha Da. Marianinha e dizia: 

- Como vai a comadre Ritinha? E a Zazá, por que não veio? 

Meu olho criança espiava não sei de onde. 



49 

 

O TREM 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Entre a bruma que se espalha devagar 

pela serra que se desnuda 

os olhos dimensionavam tanta beleza 

e veem Deus, na paisagem muda. 

 

Essa é a natureza, que desde muito marcou 

sua forma, seu desenho, nos corações dos que cerca. 

Serra saída com delicadeza das mãos do Criador 

e feita, é verdade, só de amor. 

 

Ó, Serra de nossa meninice, protegendo e desvendando     

um mundo que ficava para lá, adivinhado! 

Serra que virei, como bandeirante, 

enjoando num Fordinho 29 

para descobrir, tonta, o Rio de Janeiro. 

Rio, Hotel Globo, onde a gaiolinha do elevador rangia 

e me prendia fagueira. 
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Pássaro assustado, olhando por entre as grades                      

e via as faces sorridentes e civilizadas 

e só pensava, entristecida, 

na tortura da volta! 

Vomitando e socando pelas estradas poeirentas até nosso pequeno Burgo! 

 

O estômago revirava até nos bondes, estes alegrinhos, 

despejando as pessoas paradas 

e os anúncios que meus cinco anos já permitiam ler: 

Salvou-o o Rum Creosotado 

Sim, o cavalheiro ao seu lado... 

 

Melindrosas equilibravam chapéus na Avenida 

e o avô me presenteando com um sapato de ouro! 

A fada da história seria talvez minha avó Ritinha 

que era tão baixinha e me presenteou com um broche 

que, faceira, coloquei à lapela. 

E o retrato que o biscateiro fotógrafo, de pano preto à cabeça 

nos aprisionava em quadrinhos maravilhosos... 

 

Era façanha conhecer então o Rio, que ficava tão além 

Dr. Nenê e a filha Dilza no Rio de Janeiro - 1930 
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das expectativas de qualquer criança. 

Só mesmo bondade e coragem me levaram até lá. 

 

Mas embrenhemo-nos na Serra, ainda. 

Da janela do Ginásio o desenho era fantástico 

e nos levava a longos devaneios 

dos quais a voz do professor nos retirava em sustos: 

- Prestem atenção! 

 

Via a vida subindo pelas encostas 

e o trem apitando nas curvas e desvendando cidades 

que se escondiam debaixo desse sossego, como a nossa. 

Cruzeiro! Como era então distante... 

Cruzeiro onde, muito raramente, íamos de trem. 

E a travessia do Túnel, que sufoco! 

E as cestinhas de palha trançada, com amoras. 

E a Serra ficando sempre verde, despedindo o azul useiro. 

Ah, o trem era o nosso General. 

Às sete e às cinco era o misto, às 11 e às 3 o expresso. 

Ele comandava as horas, os encontros, os passeios. 

Seu apito era esperado, conferido, respeitado. 

O trem trazia cartas, embrulhos, fitas de cinema 

trazia namorados e esperanças. 

O trem trazia progresso, histórias, outros mundos 

trazia e levava sonhos e fantasias 

o trem trazia mistérios... 

 

Hoje o trem é quase um ser desaparecido 

embora ainda use as mesmas linhas. 

A infância não tem tempo e nem interesse 

nas suas ventas de fogo 

os homens voam em suas próprias asas 

e nada mais a espanta. 

 

Nossa perspectiva é tão vária 

mas como o mundo diminuiu! 

O trem não é mais nosso relógio 

ninguém ouve seus gemidos 
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em noites de lua 

onde o caminho que se refazia 

na memória e na rota de cada apito melancólico? 

 

Está desfeita mais uma ilusão de antigamente. 

O trem, meu General, vai sumindo 

seu reino passou, como passam todos 

e hoje, quem elabora inúteis pensamentos 

apenas cumpre um destino, o de contar histórias... 
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OS PIONEIROS 

 

As pessoas que aqui chegaram primeiro 

neste burgo aninhado aos pés da Mantiqueira 

são os responsáveis pela aura de poesia que restauro 

com uma ânsia muito forte, muito alvissareira 

de exaltar suas vidas que admiro. 

Nada de muito relevante em nossa história 

um punhado de homens que se apoderaram do segredo do amor 

e engrandeceram sua permanência neste chão. 

Um punhado de nomes que ficaram vagando pelos ares 

ou talvez alguns enraizados em homenagens 

que perpetuam suas imagens 

num nome de rua, num prédio, num acontecimento. 

Ou mesmo traços revividos em rostos descendentes 

nos olhos, nos gestos, ou nos porões inconscientes. 

Um punhado de sonhos que se tornaram realidade 

e que se vai inscrevendo no próprio coração da cidade. 

Desafios, vivências, lutas, testemunhos. 

Famílias porfiadas nas esteiras dos livros no Cartório 

nomes, datas, escrituras e, em nossa legislatura, 

números e marcas, um céu de venturas. 

Apesar de tudo e das políticas, nos entusiasmos 

falam mais altos os sentimentos das raízes: 

enternecidos patriotismos, estremecidos amores 

vagares cismarentos, lúcidas cicatrizes. 

Enclausuramos verdades para a posteridade 

pois não julgamos atos nem pessoas 

e guardo, no cofre das palavras ressuscitadas, 

os momentos felizes e as coisas boas. 

Tudo isso é meu pano de fundo, o lirismo da cidade. 

 

Em tardes muito especiais olho a cidade que diviso 

e aparecem-me tantos fantasmas, cujas pegadas ainda vibram 

nas escuridões das calçadas. 

 

Tantos vultos se agigantam, acenam-me na névoa da distância 

e fazem um círculo intemporal do passado e do presente 
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e o que se pressente é um elo muito forte 

que vai além da vida e além da morte. 

Estou só com meus amigos mortos 

estou só com meus amigos vivos. 

Eu os coloco num só compartimento de afeto 

e escuto rumores de passos que voltam, braços que lutam 

adeuses que doeram muito, cumprimentos que confortam 

palavras de sabedoria, experiências, saudades. 

Tudo isso é a voz da cidade que me afaga. 

As suas veias estão cheias de sangue do trabalho 

as fábricas estalam nas madrugadas o seu sono metálico 

as galinhas dormem em grades com esperanças em seu ventre fértil 

as vacas apascentam seus bezerros nas campinas 

e os campos se animam a cada verde que brota. 

 

As porteiras de uma fazenda remota se escancaram para promessas 

e os frutos repousam nas fruteiras antigas, 

vindo de álacres quintais e restauram uma energia pródiga, 

há um cheiro de pêssego, seu veludo e as bananas 

vêm construindo crianças sadias. 

Os carros de boi voltam em rangidos tão lúcidos. 

Estou a postos, frente ao passado que volta 

colho o mel e provo o sal, empunho a arma de esculpir as pedras 

estou ávida de horizontes, quero realizar plantios 

azeito os meus motores para a viagem íntima a que me propus. 

O círculo ainda não se fechou. 
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ONTEM 

 

Desta janela olho o tempo de ontem, 

nós, meninos, nas árvores do quintal 

da casa avoenga. 

 

E esse homem, de pijama listado, 

com alamares (palavra que me intrigava) 

viaja por antigos mares e chega. 

Segura em sua mão um copo de leite, 

quem é ele? 

Um ser de repente encontrado no alçapão da memória, 

e esta hora é perigosa, ela traz muitos fantasmas: 

seu Chiquinho, sorveteiro 

seu Joaquim português 

seu Araújo, a barriga redonda na sua frente 

seu Joaquim Rosa, celeiro, músico, seresteiro 

Seu Celico, santeiro, sacristão, que homem bom, 

um terno azul marinho de listinhas 

e os canudos de confeitos para os anjos, 

seu Vicente, sapateiro, a remendar nossas solas 

seu Dito, verdureiro, de pernas arqueadas 

seu Pedro Turco, tanta coisa ele vendia 

seu Chico carroceiro, preto alto de cabelo branco 

seu Manoelzinho Carneiro, que infinita paciência 

seu Zequinha Carneiro, que prosa boa e macia... 

 

Ah, as cruzes cercam a cidade 

e os muros se cruzam dentro das solidões. 

Deste lado, as vozes que dizem coisas, contam segredos 

do outro, as que se calaram para sempre. 

 

E todo o silêncio que se faz ao seu redor. 

Em que perigo me exponho ao desenterrar pessoas 

e lhes solicitar testemunhos! 

Esta cidade está com ares de grandeza 

pretende uma Faculdade, tem casas belas 

as ruas estão calçadas, há fábricas de calçados 
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doce de leite, granjas, butiques, joias, 

moças bonitas transitando pelas ruas 

carregando o seu futuro. 

Mas em cada uma delas corre o sangue antepassado 

ou é Guedes, é Pinho ou Carneiro 

É Mendes, Scarpa, é Monteiro 

É Gonçalves, Carvalho ou é Silva 

É Caetano, ou Ferreira ou Santos 

e nos perfis encontrareis traços mil, misturados. 

São netos e bisnetos dos que primeiro vieram. 

 

Não é lindo e ousado vir depor 

no tribunal augusto das palavras 

nas quais me prendo como em grades 

e vou tirando sentenças a bel-prazer? 

É preciso que um advogado judicioso 

me requeira um habeas corpos antecipado? 
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GRUPO ESCOLAR FELIPE DOS SANTOS 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Num pequenino artigo de José Penedo 

vi o aniversário de nosso Grupo: 

ele fazia dez anos e era 1937. 

 

Nesse jornal modesto ele enaltecia o infante 

que nascia em 1927. 

E que festa naquele dia, 14 de julho, aqui então se fazia! 

 

O Grupo, antes, me parecia longe e é tão perto! 

É que então era deserto 

aquele pedaço da cidade. 

 

Ao lado, o Ginásio Sul Mineiro 

e ao fundo, a Mantiqueira, imponente testemunho 

a afirmar, com seu compromisso de terra, 

tudo o que vamos contando. 

 

E o sol, a cada manhã, iluminando 

as crianças de maleta e uniforme 

e as mestras, de coragem e paciência 

a ministrarem ciência àquele bando. 
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Grupo querido, diz José, aqui passamos 

as horas mais felizes da vida! 

 

Deixem que eu me reporte a um dia qualquer 

desse calendário de saudade. 

Talvez um sete de setembro 

ou outro dia importante, comemorativo. 

Há um clarim que não se ouve, 

é o que sai do peito jovem 

criando o seu amanhã. 

Rufam os tambores 

e estão em festa os ares da manhã! 

 

Outro dia, é hora da merenda, o sino toca em claros sons 

e desembrulhamos os pães com manteiga 

ou bolinhos de fubá. 

O pátio, as árvores antigas, salve Vinte e Um de Setembro! 

 

E a voz de Da. Iaiá, enérgica, firme, poderosa: meninos, em fila! 

E um vago e tênue calafrio pela espinha. 

A Ave-Maria em conjunto e o Hino nacional. 

Os versos da Pátria em tons desafinados. 

 

D. Else, D. Nadir, D. Dita, D. Nazi, D. Estela, D. Nair 

D. Vera, D. Renata, D. Negrinha, D. Cecília, D. Ruth, D. Nilda, D. Elza, 

D. Gabi, D. Fifina, D. Ziloca, D. Júlia, D. Argemira, D. Nazinha,  

D. Professora, tia, amiga. 

Ah, que ramalhete bendito de Donas, tão heroicas, 

que flores exóticas, mas belas, saem deste buquê. 

A elas rendemos nossa homenagem, gratidão, 

e lhes entregamos, enternecido, o coração. 

 

Grupo Escolar Felipe dos Santos! 

Era um cavalo baio no qual se amarrou o mártir 

e ele rolou pelas ruas, pelas estradas, 

abençoando-as com seu sangue. 

Quantas vezes rememoramos as dores passadas! 
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E era o grito de D. Pedro 

o cadafalso de Tiradentes 

e eram os Inconfidentes 

o suicida Cláudio Manoel 

e D. Isabel, a venturosa 

e D. João Sisudo 

que queria tudo, o ouro, a terra e a glória 

e toda a nossa história 

desfilando por entre as páginas da infância 

mesclando-as de fatos e de lendas. 

 

E os anos passaram lentamente 

tudo era sossegado, o dia, a hora do relógio 

e a pancada do sino, clara e sonora! 

Um ano era uma eternidade 

que hoje passa num minuto... 

A saia pregueada, o sapatinho preto 

e os boletins, as notas dez 

e o sorriso da mestra 

com bondade em cada vez. 

 

Um dia, sob o olhar de Nadir, então a Diretora 

fui dar uma aula, como exame 

que nó na garganta, que pedagogia difícil 

ah, tão melhor ser aluna... 

 

Querido Grupo Escolar, dizia o menino José 

e a ele entreguei para o ensino três meninos também... 

e que saíram sobraçando o seu primeiro diploma 

o coração rebentando de felicidade. 

 

As festas de formatura, os paraninfos 

os discursinhos trôpegos, os papéis trêmulos nas mãos 

as festinhas com datas marcadas 

as flores das professoras 

e os recados para os pais... 

As Paradas, as roupas enfeitadas, as bandeiras agitadas 

num longo varal de comemorações... 
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as palavras navegando num doce mar de esperanças 

e as crianças, desenvoltas 

crescendo e virando gente! 

 

As carteiras rabiscadas 

e os cromos tão simples 

que enfeitavam cadernos... 

E os portões da infância se abrem para uma realidade 

mesclada de sonhos e mistérios 

de um viver complicado 

que ia sendo ensinado. 

 

Os mingaus da Semiana 

os crochés de D. Maricas 

os trabalhos manuais de D. Guilhermina 

os sustos da Carmen, da Honorina 

e tantas mais que já nem lembro... 

 

As primeiras letras trazendo um mundo fantástico 

para dentro de cada um. 

E D. Iaiá pondo medo e bondade tão dosadas 

no bolso de cada um. 

E os Hinos gloriosos pondo patriotismo 

no coração de cada um. 

E o tempo pondo saudade. 

Cada um sou eu, é você, somos todos nós 

que por ali passamos e guardamos 

no fundo de nossas mentes... 

 

Essa ternura tão pura de uma parede ditosa 

que se pinta, hoje de azul, amanhã de rosa 

ou de amarelo 

mas que são tão venturosas 

e constroem perenidades. 

Colocam sabedorias 

nas infâncias radiosas. 

 

Grupo Escolar Felipe dos Santos 
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que hoje se modernizou 

e se chama 

Escola Estadual Felipe dos Santos 

e esse Felipe matreiro 

se enrosca herói e mártir 

na vida de cada um. 

 

É a Caixa Escolar, sempre carente 

são as valorosas mestras 

socorrendo com sua caridade 

aos que dela necessitam. 

Cadernos e lápis, sopa de leite, carne e pão 

e as proteínas e as letras constroem meninos 

carne e espírito 

corpo e alma, letra e pão 

 

São Semanas da Comunidade 

que ensinam solidariedade 

a grande solidariedade da partilha 

e do viver comum. 

 

Associações de Mães de família 

País e Mestres comungando juntos 

à mesa da doação. 

São jornaizinhos que nascem e morrem 

e deixam pequenas estórias 

espalhadas por aí 

são retalhos nas gavetas 

amarelos e apagados 

que revivem num momento 

a vida em procissão! 

 

São aniversários que se comemoram 

no “Itanhandu”, “O Torreano”, 

são campos agrícolas, hortas comunitárias, 

árvores centenárias 

movimentos que retratam cuidados 

de quem constrói o futuro. 
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São médicos que curam 

são dentistas que trabalham 

São visitas que entram e saem 

são gerações que se revezam 

nos portões escancarados. 

 

Grupo Escolar Felipe dos Santos 

é, enfim, uma colmeia de amor!... 

 

GINÁSIO SUL MINEIRO 

 

Dentro de mim o tempo já delira 

nos que já se foram, trôpegos e jovens 

nos que deixaram, vivas, as pegadas 

para os que após viriam liderados. 

 

Em quietas manhãs, nossos passos luz buscavam: 

íamos ao Colégio, o velho Sul Mineiro 

onde grandes mestres pontificavam. 

 

Para o José da Costa Brito, o tio Zezinho,  

eu precisaria um livro inteiro  

para compor perfil tão altaneiro  

e se este for povo justiceiro  

há de contar comigo sua vida. 

Nele o homem e o mestre se fundiram  

e o fizeram tão completamente  

como a natureza, o fruto e a semente. 

Professor Souza Nilo, o diretor austero 

com óculos no nariz e os olhos  

estes perfuravam mais que as lentes. 

E com voz severa e passos de veludo 

seu diminuto tamanho, a severidade provia. 

Havia Júlio dos Santos, poeta,  

devassando da história guerras e acontecimentos  

e na voz soturna dava de novo vida  

aos heróis e seus descobrimentos. 

Havia o Radi Gorski, figura paradoxa,  

Radi Gorski 
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vindo não se sabe como parar por estas plagas  

e tinha um sítio onde as hortaliças  

medravam numa química misteriosa. 

Criava coelhos, comia alhos e garantia  

uma saúde de ferro. E ensinava coisas preciosas: 

como enviar uma carta e pregar selo. 

Havia o “seu” Beni e era um crânio 

a matemática vivia em sua roupa, em sua pele. 

Havia o latim ensinado  

pela candura tão saudosa de “seu” Brito. 

Rosa, rosae, ah, como o tempo voa 

e como a vida é boa! 

Havia Da. Pequetita para quem o livro 

foi marido, pai, rei e dono. 

Nas pegadas do mestre ela ajustou seu passo  

e o seguiu contrita pela vida toda. 

Havia tantos outros que se me embaralham  

no coração e na mente entristecidos 

por tanta ausência, tanta vida gasta. 

Mas a máquina me diz: não basta! 

Temos que continuar nossa tarefa 

e desenterrar do fundo do passado  

estas pessoas que vêm para o futuro. 

É um caminho longo, mas é necessário 

e volto à página de hoje que já leio  

com saudade das páginas que passaram. 

Sou uma árvore em que a primavera 

deposita a cada ano a sua força 

e, embora podada, como a vida ordena 

me revisto de floradas, enquanto a seiva dure. 

É que este chão tem o poder e a graça 

de me prover de flor a cada espera 

e me embebeda a cada dia em sua taça 

para que, bêbeda de amor, lhe cante a jaça! 

 

 

 

 

Maria Benvinda Toledo Grillo  

(D. Pequetita) 

Júlio dos Santos 
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SERRA DA MANTIQUEIRA 

 

Não é sem pejo que o digo, sincera, 

fui escolhida para o que julgo privilégio 

o de pegar a palavra e o fato soltos, no ar, 

colocá-los em fila, para formar a paisagem antiga. 

Essa ternura me afaga em cada curva da manhã 

em sua beleza de entrega, rastro de luz, esplendor. 

Vou escutar o canto da tarde abrindo as estrelas 

e rasgando os trapos do dia. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Eu vou olhar minha Serra, a Serra da Mantiqueira 

antes que a noite venha 

e a agasalhe com sua negra máscara. 

A Serra é tão doce nesta hora, repicada e cheia 

de uma tristeza poderosa. 

E tenho a mais absoluta certeza de que ela nos entende 

e nos defende de males. 

Ela é como noviça, esperando a fímbria do crepúsculo 

onde o amor se celebrará numa boda imensa 

e serão um só, corpo e alma. 

Ela, engalanada como noiva espera a mensagem 

de um amor tão forte como o de Jacob 
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onde o tempo é infinito. 

 

O mundo ali se prende como grinalda do Altíssimo 

em nuvens quase sempre cor de rosas. 

Minha Serra é desprendida e, sem regateio, se oferece 

ao primeiro olhar desvanecido, como em prece. 

Minha Serra é sôfrega, com sede sentida à distância 

e se esparrama no azul como numa paleta de pintor 

Ela é como o voo do beija-flor, sempre belo e que vai, 

por puro amor, em voo rasante, espicaçar uma flor. 

Empolga-se de sua beleza como um deus minúsculo 

que destrói para enaltecer. 

 

Vou espiar uma vez e outra e quantas der jeito e confiança 

pois a saudade dela me tange em longe pátria 

e me toca de novo para ela como um carneirinho trânsfuga. 

E pela delícia da volta me enleio. 

Darei conta do que fiz, embriaguei-me, 

pois me colocaste, Deus, em frente a ela 

com seu pudor de Virgem e vendo-a despir-se, a cada manhã, 

fico empolgada de sua presença, com os olhos prontos 

mas não exaustos, para o testemunho, não para o repouso. 

 

Serra da Mantiqueira, nas viagens de trem 

de Lamartine, em lenta valsa 

emoldurando essa cidade adormecida... 

 

 

 

Dizia, um dia, um jornal: “mais distanciados da cidade 

encontram-se os morros do Baptista, dos Correios, da Mata, 

da Ponte Alta, todos cobertos por linda vegetação. 

Um pouco mais além desses morros encontra-se, 

com toda imponência, a majestosa Serra da Mantiqueira, 

que constitui um abrigo contra as inclemências das estações 

desfavoráveis. 

O Pico das Agulhas Negras pode ser visto de Itanhandu”. 
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Em linhas materiais, está aí o seu retrato. 

Mas o seu desenho é profundo e faz o mundo 

de cada um, na sua geografia pessoal, muito mais amplo. 

Eis porque, Serra Azul, és tudo isso e muito mais que isso. 
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UMA VISITA 

 

 

 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Fui à Prefeitura e saio sobraçando dois grandes volumes: são recortes de jornais, 

decretos, documentos xerocados, onde o Ênio aprisiona a história da cidade. 

 Estou emocionada por dois motivos: um, o de ali estar. Esse é um lugar 

que me traz sempre fundas recordações. Penso em meu pai, tantos anos naquele 

Gabinete, com seu jeito manso e amável, despachando papéis, recebendo pessoas, 

conversando com o Ary sobre problemas administrativos, o Bibi, sempre amigo, 

presente, com suas sugestões, seu trabalho e assiduidade. 

 Entra o João Costa, dizendo: “Nenê, o negócio está no papo, pode ficar 

sossegado, não tem perigo!” Com certeza referia-se às eleições, ele sempre 

otimista, confiando em todos, o coração aberto às promessas, mesmo as falsas, às 

quais dava o seu generoso aval. 

 Vem o Sebastião Satiro, ainda meninote e diz: “Padrinho, o Curso vai 

começar mais cedo, posso sair?” E papai dizendo: “Esse menino vai longe.” 

Uma vez ali estive, como funcionária, por um mês, sem contrato, apenas 

para ajudar em papéis atrasados e dava uso à datilografia recém aprendida com D. 

Ursulina, uma senhora alta e calada, casada com Sr. Pedro D`Angelo, que era 

baixo e gordo e tinham um belo menino de cabelos encacheados. E lá vou eu a 

praticar: asdfg, hjklç, asdfg, hjklç... 

 Quando me casei, papai ainda era o Prefeito, mas deixou a Prefeitura logo 

depois. E o cargo até nos parecia vitalício, sem honrarias, sem pretensões, apenas 

abnegação e trabalho, exercido em onze anos... 

 Depois, outra emoção. Foi a vez do Rubens. Em sua época, muito 

raramente ali compareci. Só para alguma cerimônia especial. Essa época nos 

Antigo prédio da Prefeitura Municipal 
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marcou tanto, ainda mexe com minha sensibilidade, quando o recordo nas lutas 

administrativas, a lutar contra uma oposição ferrenha. 

 Mas vejo-o numa caminhada resoluta, sem ver os obstáculos no caminho, 

as noites indormidas, mas vivendo a alegria do dever cumprido. 

Depois ele se afastou completamente da política. Deu conta do recado, 

cumpriu a missão que lhe delegaram, mas não gostou desse prato que a alguns 

tanto atrai: a política. Não guardo desse tempo memórias ensolaradas, tudo é muito 

sombrio. 

 Quando Delfim, meu caro irmão, esteve exercendo o cargo de Prefeito, 

em 1973, ali fui algumas vezes, como Senhora de Caridade, para pedidos, algumas 

reuniões, cerimônias às vezes, e sempre me comoveu vê-lo no lugar de nosso pai, 

ele que tem o nome e tantas de suas qualidades. 

 Agora é o José Carlos que ali está. É um pouco filho, pois a longa 

convivência em família, e com amizade suscita esse clima de afeto, é meu genro, 

casado com Suely. 

Mas também vou a serviço. Para pedidos especiais, cessão de caminhão 

para construção de casinhas, atestados para documentos, Casa da Amizade. Tudo 

oficial. 

Ontem, ele nem estava lá. Mas pudemos ter acesso aos livros que, graças à 

ideia que tivemos, vão crescendo. Foram chegando documentos antigos, retratos, 

jornais, cartas, e há um enternecido acervo de memórias a registrar os eventos da 

cidade. 

Manuseio estes livros e me quedo subjugada pelo peso da responsabilidade 

e de uma saudade comovida. Mas sou muito dispersiva. Sou poeta. Borboleio 

pelos fatos, tiro-lhes o mel passageiro, conto fatos de outra época sem a certeza do 

essencial. Que importa a data, o lugar exato, o fato que passou? A mim me toca o 

caminho que no coração ficou. 

Vão ficar tão desapontados com os meus líricos eventos! Uma casa, uma 

colmeia de vida, a brandura de um olhar, uma professora a me pegar na pequenina 

mão, a candura da mãe a lutar pelos seus ideais, a revolução na alma pelos 

profundos sulcos da saudade, a revolver como um vento os amarelecidos papéis, 

jogando-os nas alturas! 

Tenho em mãos documentos muito sérios. Mas não posso me restringir a 

datas, embora às vezes as marque, cato milho nas lembranças e, na máquina 

obediente, revivo momentos de antigamente com ternura, laços do passado, quase 

me desintegro num jardim de antigas sombras. Tenho os meus ídolos e os 

enumero. Estou num labirinto de recordações, fundas! 

Assim, tenho os meus recatos e estou envolvida nessa aura de passado para 

ressuscitar que, de uma simples ida à Prefeitura, faço sérias reflexões! 
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Seria mesmo a pessoa indicada para manusear estes livros na reconstituição 

do tempo? 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Prédio da Prefeitura Municipal na década de 1980 

Prédio atual da Prefeitura Municipal 
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A CRUZ DA MARIA CÂNDIDA 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

É o trem sinistro, furando o desconhecido  

é o trem da morte  

que sobe a sinuosa montanha 

 em cadência monótona. 

 

É o trilho cinzento, cinzento como minh´alma: 

aqui perto ela dormirá para sempre  

e eu estarei livre. 

 

Essa voz, esse pensamento talvez,  

acompanhava o ritmo do trem veloz: tec... tec... 

Mas o ruído cadenciado também acaricia os sonhos  

da jovem portuguesa: 

- plantarei milho, feijão, alfacinha 

haverá uva para o vinho  

e trigo, talvez, para o pão.   

Lindos tomates vermelhos, batatas, cebola, couve. 

 

E assaremos o pão e comungaremos o silêncio! 

Maria Cândida com os filhos 
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E o trem inocente, cúmplice de um crime, 

empresta sua melodia 

aos pensamentos lúgubres ou nobres 

tão diversos! 

 

Eis o casal: ele, solícito, fazendo-lhes as últimas vontades 

e ela, feliz, o companheiro tão terno. 

 

Lá pelo Pé do Morro ele diz, voz macia: 

- Prepara-te, é aqui perto. 

 

Ela vislumbra a Serra, à distância 

abrindo sua paz sobre o seu amor. 

Ó Serra azul e bela, serás minha companheira 

e afagarás meus sonhos, talvez meu sono. 

Aqui está a minha nova terra 

e o espaço de meu coração 

será pequeno para guardar-te! 

 

O trem chega, a estação está deserta, é noitinha 

e o casal vaga ermo, toma um atalho... 

- Ó terra, na qual pisei por um instante 

não para a vida, 

e que marquei para sempre 

com a minha morte! 

Aqui se extinguiu o meu alento 

mas farei deste torrão, desde esse momento 

um cantinho abençoado. 

 

Clama por meu nome, nas várzeas ondulantes. 

e aqui virei, invocada pela oração. 

Clama pela visitante 

que aqui para sempre ficarei. 

- Ó Serra, que me vela o sono 

sou aquela que teu vulto mirou por um momento 

e que, sob o golpe de um cutelo 

Na voz destas plagas feiticeiras 
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viveu um breve sonho de amor. 

Ó, anjos, que me velareis por todo o sempre 

voai sobre mim e levai a Deus 

minh´alma pura! 

 

Ela recebe o golpe fatal 

e nesse lugar, fincou-se uma Cruz 

tosca, pequena, escura 

como o seu sangue 

que tingiu esse lugar, 

É a Cruz da Maria Cândida, 

triste marco na cidade. 

 

Nela peregrinam em busca de graças 

e a moça morta faz milagres. 

Há curas, promessas, juras. 

No cemitério antigo, logo à entrada, se acendem velas 

fazem votos 

e pobres flores secas estão sempre ali 

oferta dos devotos. 

 

Mas ele, ele também teve uma Cruz em seu nome 

fugiu, mas foi capturado 

E expiou seu crime nas grades de Pouso Alto, a Comarca. 

Expia. 

Arrepende-se tão tarde. 

Fabrica carrinhos de madeira para as crianças, 

chama-as, mas elas fogem, com medo. 

 

Isto me contava mamãe, criança que era então. 

 

Depois, a pena cumprida, não quer mais a vida 

e decide dá-la aos doentes. 

trabalha na Santa Casa, 

é o enfermeiro Cruz, paciente, bondoso, velho. 

 

Hoje, a Cruz desapareceu 

as crianças nem sabem onde existiu 
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lá para além do fim do mundo 

numa curva da estrada 

num atalho maldito... 

Uma moça mal-amada morreu... 

E quando o vento assoviava 

e o apito do trem cantava 

quem soube talvez se lembre 

desta terra a triste história 

por volta do ano da graça 

de mil novecentos e quinze... 

 

 

Este crime aconteceu lá pelos lados da Viúva Guedes, em 1915 

Manoel Ferreira da Cruz era empregado, como enfermeiro, na cidade do Porto, em 

1907. 

Veio então trabalhar em São Paulo, no Instituto Paulista. 

Quando a mulher veio em seu encalço, ele já tinha outra família. 

Trouxe-a para cá, dizendo-lhe que tinha um sítio, onde viveriam, 

E o crime ocorreu no dia 30 de julho de 1915. 

No dia 12 de setembro de 1916 foi julgado pelo Tribunal do Júri de Pouso Alto e 

condenado a 31 anos de prisão. 

Funcionou como Juiz nesse processo o Dr. Leolino Teixeira e como  

Promotor o Dr. Leonel Costa. Como advogado de Defesa o Dr. Fernando 

Petronilho. 
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RAÍZES 

 

Trouxeram-me fotografias, recortes de jornais 

imagens que o tempo foi deixando ao passar. 

Trouxeram-me palavras soltas, letras esparsas 

num longo painel de lutas, de que hei participado. 

E foi como se me entregassem o passado 

embrulhado em pedaços de jornal. 

 

Somos uma cidade pequena, dez mil habitantes 

são poucas as ruas, mas têm suas características 

sempre uma homenagem a um cidadão ilustre. 

Isso não é original, mas o jeito delas é que tem graça 

um modo de colocar a casa, um jardim ou uma rosa. 

Ela tem um visgo, uma enleada melodia 

que se espraia pela noite e pelo dia e nos acompanha 

aninhada na mente, quando a gente se afasta. 

 

Somos dez mil habitantes, pouca gente, mas quanta façanha: 

há fábricas, comércio variado, tantos carros, quase mil 

Bancos, Clubes, prédios novos, três Grupos Escolares 

Felipe dos Santos, Nenê Garcia e D. Semiana 

há crianças engrossando o censo a cada ano 

e seus destinos vão compondo um mapa sentimental. 

 

Vigiam-me descuidados lembrares e as alvoradas voltam 

são Bandas de música em sutis dobrados 

que nos reviram o coração pelo avesso! 

Vejo meninos com trêmulas bandeirinhas nas mãos 

e os mártires sendo reverenciados com emoção. 

Rapazinhos de cáqui, Tiro de Guerra 663, muito longe! 

“Seu” Henock comandando com a batuta 

“Seu” Formiga soprando o baixo, o Sérgio batendo o bumbo 

Sebastião Perroni escrevendo notas, Secretário batendo pratos. 

Joaquim Rosa e o bombardino, tanta gente que sumiu... 

 

 

 



75 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Antigamente havia aqui duas bandas, a Lira e União 

e havia rivalidade entre elas, 

as primeiras da nossa terra. 

À noite espionavam os ensaios e copiavam os dobrados 

e os maestros competentes escreviam as notas roubadas. 

Uma vez, contaram, “seu” Baptista escreve uma carta 

e põe em relevo no envelope: “Sem reserva”. 

À noite fizeram na praça a estreia, um dobrado lindo com esse nome. 

E as Bandas vão passando, com seus instrumentos líricos e eternos 

vultos permanecem nas esquinas vendo a Banda passar... 

Mas uma delas ficou permanentemente comigo: 

Luiz Paulo, menino, com seu instrumento, era requinta? 

Tocou numa Semana Santa e foi a estrela das procissões. 

Perdão, mas são contas de cristal, essas que me alimentam 

e que dão o colorido aos vitrais da emoção... 

Ah, conheci tantos heróis, viveram tão perto de mim 

e encetaram tantas batalhas por este chão. 

Heróis que, nas batalhas cotidianas, empunhavam espadas 

empedernidos no sonho, o peito rebentando de futuro 

e davam penadas em decretos firmes e sólidos 

e aos quatro ventos espalhavam suas recônditas certezas. 

 

Mas tudo se esboroa nesse vento frágil da memória 

e o tempo vai me ajudando a desenterrar as raízes 

amarelecidas pelo tempo, pelas cicatrizes... 

Maestro Henock Nogueira e alunos de música do  

Ginásio Sul Mineiro 
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AS IGREJAS 

 

A igrejinha velha tinha o altar em rosa, 

azul e dourado, mas era altar muito 

amado. 

Ao fundo as escadas, cheias de jarras e 

onde, vestidas de anjo, subíamos, num 

precário equilíbrio, camisolas 

compridas e, entre rosas e lírios, 

coroávamos Nossa Senhora. 

Tinha somente uma torre, hoje são duas 

e desiguais, mas era ela alegrinha, 

contente de ser simples igrejinha de 

roça e dava testemunho de fé e 

tenacidade. 

Nos anais da cidade, inscritos no livro 

do Tombo, consta que antes dessa 

Igreja, pronta e inaugurada em 1927, 

houve uma Capela, iniciada em 1906, 

com poucos metros quadrados  

onde foi localizada a imagem de Nossa 

Senhora da Conceição, 

vinda da Bahia, em 1889 e doada   

por Joaquim de Almeida Campos, um português. 

Hoje ela mesma está no altar de nossa terceira Igreja. 

O largo da matriz foi aumentado por doação feita 

por José de Araújo Braga e Francisco Caetano. 

As principais festas realizadas para a construção da Igreja 

eram a de Santa Bárbara e a de São Sebastião. 

Eram festas animadas, havia batizados solenes, 

Semanas Santas concorridas e padres que vinham em Missões. 

Os Bancos eram preservados para as famílias  

os nomes, numa plaqueta de metal, eram respeitados. 

E as famílias enfileiradas sentavam-se nesses bancos. 

O altar dessa primeira Igreja foi doado por Ignácio Fortes Bustamante. 

A Imagem de Nossa Senhora de Lourdes foi doada 

pelo Capitão Franklin Lima da Fonseca 

e a imagem de Santa Bárbara pelo Sr. Antônio Scarpa. 

Fachada da Igreja velha 
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D. Hortência deu um paramento 

completo em roxo e outro veio das 

Obras do Tabernáculo do Rio de 

Janeiro, doado por Virgínia Pereira. 

A doação da Casa Paroquial foi feita 

em 1927 pelo Sr. João Baptista 

Scarpa, pois constroem para o futuro. 

Citarei agora Benedito Lázaro 

Ribeiro, seu realizador que fez desde 

o primeiro risco, com o esquadro e o 

sentimento de amor, com réguas, 

cimento e suor. 

Namorou cada canto e cada parede 

como se fosse uma canção de pedra 

crescendo de suas mãos. 

Citemos ainda Alfredo Passos, o grande Tesoureiro  

que lidava com os números com tanta precisão  

e era uma caixa registradora móvel e disponível. 

Pedro Cunha, Luiz Perroni, José Cunha e Careca, Astolfo Guimarães. 

Armando Cunha, João Costa, Oscar e José Bustamante, Arlindo Passos e outros 

leiloeiros. 

Pedro Scarpa e Francisco Gomes Pinto 

Delphim Pinho Filho, Aguiar Dias, João Mendes, 

ah, tanta gente generosa, preciso enumerar 

quase toda a cidade que deu as mãos, radiosa, 

e elevou aos céus o seu templo maior. 

E as mulheres, então? 

Não caberiam numa lista aquelas heroínas 

guardando nos bolsos do avental todo o cansaço 

e construindo, passo a passo, tijolo a tijolo, 

essa Matriz imponente, que recebe toda a gente 

no seu bojo iluminado. 

As longas noites dos jantares... 

as prendas e os bingos, os pães no forno e as leitoas 

os frangos assados e os pudins, prendas para os leilões... 

Lembrar? Ah, estão todos glorificados  

naquele baú que Deus guarda. 

Mas essa obra majestosa é a prova 

Benedito Lázaro Ribeiro 

(Sr. Bibi) 
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da união de um povo que atravessa crises e obstáculos,  

revezes e difíceis caminhadas  

para marcar suas pegadas no caminho da oração. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Em fevereiro de 1961 a Igreja é sagrada e, 

em cerimônia bela e inesquecível,  

D. José Costa Campos, no mesmo dia, é sagrado Bispo. 

Quem constrói para Deus não usufrui do fruto,  

senão do trabalho e ele aí deixou “sua” Matriz. 

Porque os caminhos de Deus assim dizem: 

os homens usam cimento, ferro, barro e sonhos  

e Deus usa os homens! 

 

A primeira visita episcopal aqui realizada 

foi feita por D. Silvério Gomes Pimenta. 

Depois as visitas foram feitas por D. João Baptista Correia Nery, 

em 1906. Em 1910 visitou-nos o primeiro Bispo da Diocese de Campanha, 

D. João de Almeida Ferrão. Fez então 311 crismas. 

Em maio de 1945, sob o comando de Pe. José Costa Campos 

iniciaram-se os trabalhos para a construção de uma nova Matriz. 

Igreja Matriz de Itanhandu 
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A primeira Igreja estava pequena e velha. 

Pe. Inácio Jansen Jatobá adquiriu mais terreno 

para torná-la maior. 

A 20 de maio de 1946 foi lançada a pedra 

fundamental. 

Aqui veio para a solenidade D. Inocêncio 

Engelk, segundo Bispo da Diocese, que se 

hospedava em casa de meu avô. 

As obras tiveram início no dia 2 de 

fevereiro de 1947, data histórica para a 

paróquia que, nesse dia, comemora a sua 

fundação, 2 de fevereiro de 1927. 

As festas que se realizaram em prol desta 

construção ficaram para sempre nos anais 

da dedicação: 

mulheres tão dedicadas, fritando pastéis e 

recheando empadas e os homens 

batalhando nos comandos, 

construindo barracas espalhadas pela praça. 

O povo ali se reunia e o dinheiro ia sendo arrecadado 

entre risos e alegria. E a arca vazia se enchia. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
Primeira Semana Santa em 1º de abril de 1928 

Dom José Costa Campos 
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As campanhas surgiam: primeiro a das sapatas, 

e dos tijolos, das telhas, dos vitrais e dos apóstolos 

e por último, mais solene, a do altar. 

Depois se fez mais uma para o final da construção. 

Em 12 meses as paredes foram levantadas 

e o telhado, vestido de “pão folheado”, as abrigou. 

As paredes foram se vestindo de azulejos e 

os vidros coloridos chegaram. 

O altar de mármore maravilhou todo o povo 

quando chegou, com seus enfeites dourados. 

Os trabalhos e as canseiras foram para o livro de Ouro 

que deve estar guardado nos baús de Deus. 

 

Quantos nomes estão ali encerrados na 

trajetória luminosa dessa gente valorosa, 

que dá seu tempo, dinheiro e dedicação 

com as caras mais alegres e festivas. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Imagem de Nossa Senhora Conceição do nicho frontal da  

Igreja Matriz, doada pelo casal Walter e Zilah Figueiredo Motta. 

Fotos da entronização da imagem em 15 de agosto de 1963. 
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COISAS... 

 

Eis que o tempo se reveste de um obstinado cinza 

e revoluteiam folhas nesse vento cúmplice. 

E a cidade se encolhe lá embaixo 

e é uma criança a procurar o materno seio. 

A chuva investe, grita, anseia 

e as tempestades de ontem me voltam intactas: 

chegamos molhados da escola e mamãe ali está 

um copo com café e conhaque nas mãos, 

algumas gotas que espantam o fantasma da doença. 

 

Surgia essa garrafa não sei de onde 

e trazia o fogão para dentro de nosso peito 

queimava e ardia e ia embora o resfriado. 

 

A chuva lambia as vidraças e rugia 

mas estávamos tão seguros no ventre da casa, 

um copo obscuro, a mão da mãe a deslizar pela infância 

seu calor e seu amor... 

Que falta nos faz agora! 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

As chuvas continuavam a escorrer pelas janelas 

e a vida está amadurecida como um fruto. 

Já esquentei tantos dorsos de crianças 

alinhavei um alfabeto de lições 

e quis passar a elas, do mesmo modo, 

essa ternura de um frasco e suas gotas ardentes 
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para aliviar uma dor qualquer. 

Mas havia em minha mãe um elemento, uma alquimia 

que nunca aprendi. 

 

Temíamos cachorros loucos 

as gripes severas, o tifo e os tísicos 

e olhávamos os morféticos por dentro das vidraças 

e os víamos a comer pão e carne 

com as mãos sem dedos, um medo enorme! 

 

No anteparo da Serra o vento batia com força e raiva 

mas a cidade nunca se intimidou. 

Como se escreve a vida? Não sei... 

são pingos de chuva 

são gotas de amor 

são risos lúdicos 

são lembranças 

são paisagens difusas 

fantasmas de leprosos que passam em pacientes cavalos 

são domésticas destilando sapiências sobrenaturais 

e a imagem de um Deus tão defeituosa 

a boca cheia de ameaças, dono dos não 

A alegria de uma vidraça 

lambida por uma chuva de antigamente... 

o Cinema com letra maiúscula exibindo heróis  

o frasco escuro e o líquido mágico  

o colo doce  

a maleta com a merenda e os deveres  

as vozes das professoras unidas num murmúrio  

como o rio canta em cantiga dolente  

a casa do avô, o chilreio dos netos  

a tristeza do sino  

a roupa de anjo amarrotada e as asas soltas  

as bênçãos dos tios, dos avós  

o riso e a felicidade... 

Ah, como se ensina a vida? 
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PRINCÍPIO 

 

 Queria reconstituir, como um desenho caprichosamente elaborado, o 

clima de antigamente, quando esta cidade era um arraial. 

 Nem ruas, nem eletricidade, nem água encanada. Exatamente como um 

novo mundo surgindo. 

 As longas distâncias a percorrer entre uma casa e outra, o campo imenso, 

o conforto difícil de um simples banheiro. 

 Todos numa simplicidade primitiva. 

 Mas não há papéis que possam devolver esse tempo, há a imaginação. 

 Tudo precário, as pequenas indústrias nascendo, a coragem para enfrentar 

desafios, perigos, a alavanca do futuro acionada. 

 Nossas avós, as longas saias, a nutrirem seus bebês em sua ameaçada 

sobrevivência, a cozinhar em grandes e escuros fogões, os homens na dura luta 

cotidiana, mas sinto-os tão fortes, tão firmes! 

 Conheci-os já mais velhos, estes homens pioneiros e eles sempre nos 

deram uma imagem de força, de segurança e de sabedoria. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

  

A casa do avô, com a sala cheia de portas. A casa do Dr. Olavo, com as letras 

carinhosas: Villa Elisa. 

 A casa de “seu” Ildefonso, branca e ruidosa. 

 A casa de “seu” Baptista, majestosa, o alpendre se bifurcando pela escada 

e o movimento de gente entrando e saindo. 

 

Villa Elisa 

Residência de Olavo e Vicentina Gomes Pinto 
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Os sobrados dos Gomes Pinto e dos Moreira. 

 A casa que era o símbolo do acolhimento, de “seu” Pedro Scarpa. 

“Seu” Ernesto indo para casa de negócios, na rua Sete e seu sócio, “seu” 

Mancilha. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Villa Cadorna 

Residência de João Baptista e Maria José Scarpa 

Casa de comércio Mendes e Irmão, de Ernesto e Ildefonso Mendes 
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As casas dos esforços, dos homens bons, as casas que foram nascendo, as 

distantes, as da Vila Carneiro, os telhados surgindo, as cumieiras sendo brindadas 

com cerveja, as janelas enfeitadas de molduras, vidros coloridos, a terra revirada 

das argamassas, homens carregando latas, o compasso febril das construções e 

crianças criando os seus espaços. 

E o Grupo Escolar Felipe dos Santos e o Ginásio Sul Mineiro, guardiães 

de cultura e esperanças novas, momentos alvissareiros das festas de formatura, 

mestres e discípulos envoltos nos programas de ensino. 

Ah, as casas aí estão, mas o espírito que as habitava já se refugiou nas 

sombras, deserdaram os ares de seu alento, o respeito e a reverência das presenças 

se distanciam e surgem novos e modernos modos de existir. Hoje são apenas 

casas... 

As portas se abrem para os descendentes. 

Encurtam-se os horizontes, o mundo desfalcado de certos valores que 

foram tão ciosamente preservados, a vida é truncada em suas aspirações mais 

legítimas, elas não vão além de um horizonte imediato. 

Como que os homens perdem o significado da tradição. 

Mas o canto que eu ressuscito é um canto de poesia a se evolar das 

pessoas inertes. 

Como as pinturas do pintor Tancredo a enfeitar as paredes com 

mensagens de esperança e futuro. 

Álbuns de retratos vão surgindo e as saudades se acumulam e desaguam 

num fim de luta, no cemitério. 

Porque a vida é luta. E revejo os homens com suas batalhas políticas, 

construtivas, vivências. 

E há uma linha tênue a encobrir esse passado e a limitar a imaginação. 

O momento atual é muito grave. Estamos entregando aos jovens um 

mundo que recebemos muito limpo, promissor. 

E estamos entregando a eles um mundo defeituoso, frágil, nebuloso. O 

caminho de nossas pegadas será uma rota? 

Aqui estamos, recheios de dois tempos, espremidos pelas contingências 

desse século onde houve duas guerras, onde as coisas aconteceram depressa, 

convulsamente desordenadas. 

O mundo que eu queria reconstituir era manso e simples. Havia o pão 

farto e as alegrias da partilha. 

Havia a firmeza da palavra empenhada e a certeza do amanhã. 

E nós, podemos assegurar-lhes o dia seguinte? 
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OS ÍDOLOS 

 

Disse o Homero que a luz não vinha 

e era o menino deslumbrado namorando o seu quindim. 

Também me vi naquele evento, 

num canto de jardim. 

Olhando os mesmos homens encasacados e os foguetes ruidosos 

e a festa a rugir com estrondo nos corações ardorosos! 

 

E é tão fácil imaginar: o que haveria por detrás de tudo isso? 

Havia a mocidade, havia tudo! 

E a pureza daquela gente que se entregava de corpo e alma 

que lutava e dizia cada palavra com tanta fé 

como se rezasse, em prece. 

 

Um fio de barba marcava o documento, sólido, 

e, também, as casas eram construídas como os homens. 

de pedra! 

 

A comunidade, - como se fosse uma colmeia – 

eram rainhas e operárias que trabalhavam contentes 

só me lembro dos risos, da calma, da certeza 

de que sabiam o que fazer de cada hora. 

 

Dinheiro era um bem a partilhar 

ou um mal necessário? 

Eram moedas que compravam tanto 

ah, meus doces tostões, meus algodões! 

 

Homero namorava o seu quindim e a luz era tanta 

mas a doçura na garganta 

foi o que ficou. 

Engraçado, como se embrulha o passado 

num pedaço açucarado! 

 

Disse-me outra voz, não tão memória 

que daquelas festas guardava o som e o cheiro 

e das procissões o arrastar de passos 
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no silêncio e no respeito. 

Como se misturavam nas almas as lembranças 

são pinceladas de tempo aprisionadas... 

 

Sempre fui meio borboleta e passo pelos 

ares tirando o mel que posso das flores, das 

faces, das palavras. 

Não voo muito fundo ou muito longe, 

tenho asas curtas. 

Mas, na imaginação, tiro do coração 

tantas figuras amadas, de quem com sua 

ação, com seu passo – de quem sabe onde 

ir e como ir – ficaram. 

Aqui estou, revirando-me pelo avesso 

certa de que me deram uma missão que 

não mereço. 

Mas contarei um segredo, tenho um jardim especial 

cheio de ídolos, que cinzelei com meu acume. 

Não importa a impetuosidade dos ventos, 

nem do tempo no espaço de meu seleto 

grupo, vou nomeá-los e nada poderá 

destruí-los. 

Diante de um público imaginário vou 

apresentá-los: 

Aqui está a Rafaela e quem diria que esta 

moça tão ela, que anda depressa da 

Escola à casa e da casa à Escola se 

erigisse em estátua tão bela? 

Em atos pequeninos, heroicos, 

cotidianos, constrói seu marco paciente, 

firme, doando-se aos pedaços, 

na incansável rota de seus passos... 

Outra pessoa ali está, a Nair, jovem 

professora primária que alfabetizava com 

mel e lágrimas e que o destilou até o fim, 

entre filhos, alunos, parentes e amigos e 

dentre eles, num alfabetizado de amor, 

meu filho Luciano. 

 

Rafaela Miguel 

Nair Guedes 
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E a prima Vera, doçura que se gasta entre 

irmãos e sobrinhos a velar o sono do pai 

cego, a mãe ternura, que fazia licor e balas 

de coco... 

Vera, que herdou do pai as qualidades,  e 

vejo-a esconder-se encabulada, por estar 

num pedestal. 

Está certa que não merece o destaque, 

sorri. 

Mas vem “seu” Brito e pede um aparte: - 

destaque é galicismo! 

Mas concorda plenamente com a 

homenagem e volta ao seu mundo. 

Ao seu lado, coloco Maria Angelina 

Moreira da Silva 

de sangue luso, que já virou brasileiro  

e seu coração inteiro doou tão generosa. 

Dela veio a ideia de arregimentar o povo para a empreitada 

da construção da Santa Casa, que tanta falta fazia. 

Endereça uma carta ao patrício, Comendador Paulo Felisberto 

Peixoto da Fonseca, de quem veio a primeira e vultosa doação. 

De seu sobrado ela assiste a multidão dos 

que buscam a Casa de Caridade. O alívio de 

suas dores e sua cura nas paredes por ela 

sonhadas e que se tornaram realidade. 

Nessa luta tantos se entregaram, em serviços 

humildes, vendendo bilhetes, cantando, 

fazendo discursos, pincelando empadas. 

Ah, as noites iluminadas com cantores nos 

palanques, gente que plantou sonhos, colheu 

certezas, gente que construiu a Igreja, com 

tochas de vitória nessa canção de amor ao 

próximo, em doação. 

E vejo ainda vultos nesta praça que 

entardece comigo, “seu” Chico Pinto, 

carregando Deus, contrito, D. Alda, com  

alunas de piano, uma coragem sem queixas, a menina doente, 

Sílvia em seu lar que abriga tanta gente, 

Vera de Souza da Costa Brito 

Francisco Gomes Pinto 
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Vânia e Sueli arrumando seu lugarzinho, reformando a Santa Casa, 

e os médicos que ali atuam, num espírito de amor, 

e as Irmãs que não têm hora e escolha e a todos sorriem 

com o calor de seu coração tão amplo. 

Irmã Carvalho, distante, a abençoar a todos com seu sono. 

E os professores que lustram as gerações, 

que dão seu testemunho cotidiano de 

saber e competência e enfeixam seus 

ramalhetes no Ginásio e nos Grupos 

Escolares. 

Ao operário, que faz andar as máquinas, 

que faz o pão, que trabalha o campo, que 

planta sementes para as messes opimas, 

os que fazem sapatos, que colhem ovos, 

que adoçam as bocas com doces, os que 

compram e vendem, os que constroem, 

que enfeitam a cidade, os que lidam com 

impostos, com pagamentos, são 

mensageiros do dever, os que militam na 

justiça, com discernimento e 

consciência, os que oram pela 

comunidade, que celebram as missas, e 

que floresce em aulas, num canto de rua, 

no inusitado silêncio? 

Neste jardim vou colocando mais muita gente: 

D. Dita, presente, com sua mão faz tudo, bondade sem tamanho 

sua casa aberta e seu Pedrinho, que lhe completava a formosura. 

D. Elvira, seu João Mendes, 

D. Noêmia e Pedro Cunha, 

seu Batista, amando 

Itanhandu com tanta garra, 

Benedito Lázaro Ribeiro, 

enfeitando obras da cidade, 

cada prédio, cada rua, D. 

Ritinha, seu Luizinho, nas 

festas de Santa Casa, 

 

 

Pedro e Noêmia Cunha 

Alda Pontes 
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Dr. Stephan, D. Júlia, Dr. Scarpa, com sua voz vibrante, entusiasmada 

Alfredo passos, a lidar com números e rifas  

papai e mamãe, no alvoroço das organizações, dos programas  

todos chegam como se convocados fossem para uma nova festa. 

Vão fazer pães folheados, pasteis fresquinhos 

as mãos generosas se abrem para o trabalho, acolhem tarefas 

e dão lições de amor e de coragem às gerações futuras. 

Sentem-se à vontade, amigos meus, e contemplem esta praça 

e vejam realmente como vai ficando bela! 

Como reluzem estas joias, sempre polidas, sempre novas! 

Vejo ainda, num lugarzinho ameno, a Neusa, minha doce amiga. 

E lembro-me dela, aos quinze anos, só com o curso primário 

a aprender português com o “seu” Brito, na ânsia de ir além 

conquistar mais mundo, sair da prisão do cérebro. 

D. Noêmia lhe arranjou, com seu filho José Cunha, um emprego 

e lá foi a corajosa menina trabalhar em Manguinhos, 

à noite fazia seu curso preparatório, ginásio, científico, faculdade. 

Conseguiu o que quis. Hoje é feliz, o marido e os filhos o atestam. 

Dá aulas de Medicina, faz pesquisas, escreve artigos científicos 

e tem seu nome respeitado na cidade do Rio de Janeiro. 

E se esconde, modesta, numa casa desta praça, que foi de sua mãe, Leonor, 

moça que se finou muito cedo e criada pelos tios, o Chico do Cinema e D. Emília. 

É fácil nomear estes valores, difícil é encontrar palavras 

que os exaltem como merecem. 

Mas há tanta gente mais, não posso dizer tanto nome! 

Há tantas pessoas humildes, de vida 

aparentemente sem importância 

mas que são intimamente grandes! 

Nas lides do Dispensário conhecemos tantas, 

tantas vidas exemplares, gente que luta com 

afinco e heroísmo, cria filhos e faz milagres com 

seu afeto e seu saber empírico. 

Chamo agora minha organizada amiga, Nadir 

Carneiro, tão cheia de qualidades, modesta, 

grande, que nos permitem a convivência radiosa 

com nosso Deus de amor! 

 
Nadir Carneiro 



91 

 

Os que se ilustram para o futuro, essas crianças que vencem o sono e o frio, e 

amanhecem nas escolas com seu alarido e sede de ciência. 

Ah, era preciso que catalogasse tanta gente valorosa  

e as dispusesse com riqueza de detalhes,  

dando a cada um o seu precioso valor. 

Quando abrir o meu íntimo as estátuas, imóveis pela permanência, 

estarão eretas e completas, no seu sonho de homenagens, para amanhã. 

- Perdão, seu Brito, detalhe também é galicismo? 

Ou esqueci as lições? 
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FINADOS 

 

Quanta gente cabia em nossa infância: pais, avós, tios, tias, primos, 

professores, colegas, amigos, vizinhos, conhecidos! E todos ficaram aqui 

enclausurados, um auscultando o peito, outro nos convidando para uma volta em 

seu automóvel, um regalo, naqueles tempos, outro me solicitando uma valsa ao 

piano, outros sorrindo de seu mundo no além... 

E tudo vem vindo, passando por cima do tempo, pela moenda das 

lembranças, a música volta lenta, mais lenta, em sucessivos acordes abismais, há 

um dobrado marcial, a banda passa, as pessoas ressuscitam. 

O Clube Itanhandu, com suas sacadinhas modestas e dali se espiando a 

Serra, que nos descobria um mundo além do nosso, virando aquelas curvas 

cotidianas, rodopios naquele salão, cadeiras ao redor, fantasmas, doces fantasmas 

se acomodando para um cálido serão. 

Ah, quanta gente cabia em nossa infância, preparando-a para o “eu e 

nossas circunstâncias”, nossa personalíssima recordação. Luzes, pessoas, taças 

que se erguem em brindes, solenidades, palavras soltas e amigas, sorrisos, 

cumprimentos, comemorações, vida... 

Quanta gente povoando estas ruas, cada qual dando conta de sua fatia de 

tempo, marcando sua pegada. E, um bordão repentino, alguém volta, são olhos 

azuis que esmaecem, rostos generosos que adormecem, palavras amigas que 

convidam, sonhos secretos que retornam. Rostos. Tenho imensa vontade de ir 

enumerando todos, alguns presos em placas de ruas, alguns em tanto 

esquecimento, e chego até o Cemitério, localizado na rua da Saudade (que ideia 

feliz) lá estão os nossos mortos em silêncio, irmanados todos por uma 

inexorabilidade comum e pacificada. 

A cada dia vai para lá um novo morador. Às vezes tardes soleníssimas, 

quando se recebe um filho ilustre que retorna para seu sono eterno. A multidão, 

em contrito silêncio, ouve a missa de corpo presente, há um necrológio a afirmar 

qualidades, depois a procissão serpenteia, passa pelo Rio Verde, sobe a ladeira 

asfaltada em demanda da última morada. 

Já vi enterrar tanta gente, presenciei tantos momentos de tristeza, partilhei 

tanta dor. Lá fomos levar avós, pais, parentes, tantos amigos. Tantas lágrimas, 

tanto pesar, o coração pesado de sofrimento. 

Os velhos baluartes desta terra, os anos se sucedendo, também jovens se 

despedindo, ainda mais agudas as perplexidades. 

Havia o velho cemitério, lá no fim da rua Professor Brito, que era um 

quadrado sinistro naquele morro. Da janela das salas de aula do Ginásio Sul 
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Mineiro olhávamos os túmulos e íamos construindo na mente esses caminhos 

sempre entrelaçados, os da vida e os da morte. Mas este, já cheio, foi, como dizem, 

desativado. Construído outro, lá na Estiva, para onde se levaram ossos e restos. 

Hoje, no lugar do antigo, estão casas novas, os ossos que ficaram viraram 

pó mesmo ou se esfacelaram em alicerces de cimento. 

Agora, o que foi novo, já está cheio e já se fez a ampliação, é um cemitério 

grande e amplo, ajardinado. 

Os dados resumidos cabem numa folha, mas não me cabem no coração, 

e desdobrados em vidas encherão muitas páginas. O que é que eu faço das 

histórias? 

Tantos juízes, cartórios, professores, política, esforços, realizações, 

sonhos, trabalhos, famílias, nascimentos, indústrias, casas se abrindo e fechando, 

formaturas, acontecimentos, esse miúdo e cotidiano alimento de uma cidade, que 

diz tudo. 

Todavia, há coisas tão importantes e que não dizem nada! Entregam-me 

ossos limpos para a tarefa de recompô-los. Vesti-los de carne e vida para um 

momento de ressurreição. Destinos, pedaços de vidas, um tabuleiro de xadrez em 

que é tão difícil jogar. 

As aventuras da vida, aqui desenroladas, foram fixadas por um “script” 

já delineado, a morte não permite retoques. 

Mas o dia de finados é um momento de reflexão. 

No cemitério, vemos desfilar mortos, na penumbra do pensamento e 

vemos os descendentes ali, flores nas mãos, que oram. Enfeitam os túmulos e o 

grande alarido que se ouve é uma evidência que a vida borbulha na morte. 

São conhecidos que se reencontram, parentes que se reveem, 

cumprimentos, sorrisos, gente que retorna para essa caminhada de saudade, são 

pessoas enclausuradas que saem, naquele dia, de suas tocas, é toda a experiência 

e a exigência da morte que se fazem presentes. 

Todavia, ali, ela é um acontecimento social. Por mais disfarçadas sejam 

as aparências e o motivo, a vida subjuga o dia com sua prepotência. 

Esse não é um dia de paz costumeira, permanente. E os vivos, eles 

próprios, que ali reverenciam um momento, ou um remoto amor, tornam-se alvo 

de uma dicotomia irreversível. 

Não percebem que o esboço de uma mesma estrada, pelos que os 

precederam, já os reveste de uma opaca e próxima parada. 
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CEMITÉRIO 

 

Nas lápides estão escritos 

aqueles nomes apagados 

que ressuscitam uma vida 

- entrada e saída. 

Na voragem inflexível do tempo 

o lugar reflete a inútil lida 

e sacode a alma entontecida 

entre sussurros de eternidade. 

Apenas o vento como companhia 

e o silêncio do sol a arder na pedra. 

Uma flor seca jogada entre os seixos 

na trilha dura e triste das alamedas. 

Os retratos fixam com estranha nitidez 

o tempo e o espaço sem medidas. 

É o mundo de ontem habitado 

onde infinita paciência se cristaliza 

em líquida mudez. 

O pensamento interroga o conteúdo 

da longínqua caixa de madeira 

e as roupas, as longas madeixas 

se cobrem de retalhos de pó. 

Por cima a pedra compassiva 

que separa em intervalos consentidos 

o antes e depois – eternamente. 

 

Jazem desavisados e tontos, como sempre estiveram diante dessa verdade, 

descuidados de um laço que os também alcançará. 

Esquecem-se, portanto, que só o silêncio honra os mortos e os protege em sua 

condição. 

E apesar das reverências, das lágrimas e mesmo das preces, o dia se torna um 

paradoxo. As flores coloridas, a fluidez desfigurada das saudades, os passos 

rumorosos, intensificam-no. 

E há, entretanto, a imperiosa necessidade de esquecer. 

E cada qual descobre dentro de si uma espantada interrogação que lhe pede 

uma trégua, o espaço dessa separação tão nítida requer uma leviandade absoluta, 

pisa-se a morte, protege-se a vida. 
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A fronteira se acentua nesse dia especial e a morte é um estandarte no 

calendário anual. 

Mas é a Saudade a rainha que dá o nome a essa rua triste. 
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CARNAVAIS 

 

Dizem os saudosistas: os carnavais de antigamente 

eram diferentes. Claro, mais animados 

e infinitamente mais puros, carnavais de família! 

Vinham visitas e pela vizinhança os ecos da folia 

traziam participantes, surpresas repentinas. 

 

Lembro-me do Carnaval chegando em minha casa: 

mamãe, à máquina, cortando e tecendo as fantasias 

e à tarde, todos os componentes dos blocos 

ensaiando as cantigas em volta do piano. 

- Se você fosse sincera, ô ô ô ô Aurora... 

Era alguém cantando docemente. 

Fantasiaram-me de marinheira, de cigana, de pirata 

e num bloco, uma vez, ganhamos um cobiçado prêmio. 

Ninguém cheirava o lança-perfume 

os vidrinhos de Rodo eram para agradar. 

Confete, serpentina, a sacolinha no braço 

naquele Clube que balançava como um navio. 

 

O melhor, todavia, eram os corsos na rua 

carros enfeitados com capotas arreadas 

onde se acomodavam as crianças comportadas. 

O carro Ford que meu pai comprou para a ocasião 

oscila por estas ruas, pesado de emoção. 

Para onde hoje esse carro nos leva 

com sua débil substância que me invade o sonho? 

 

Se alguém bebia cerveja era discretamente 

no mais, o guaraná aplacava todas as sedes. 

Os blocos entravam no clube e iam para o salão, em cima 

tão cheios de animação, bonitos 

e todos se sentiam por um momento aflitos 

pela emoção das surpresas que surgiam. 

 

Havia o bloco da Da. Noêmia, o do Ginásio 

o do pessoal de D. Hortência, os que me lembro 



97 

 

e tantas fantasias avulsas, caprichadas. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Mas os adultos foram desaparecendo do salão 

e os jovens tomando todos os espaços 

impondo suas novas leis, as novidades. 

Os carnavais foram moldando novas faces 

fantasias ousadas, bebidas em profusão 

para que acontecessem certas liberdades. 

O tempo não para, é uma roda que gira 

e as mudanças vêm naturalmente. 

Vejo rostos à distância, ruídos surdos de cantoria 

e aquela porta escancarada para o passado 

e dela saindo crianças, jovens e velhos. 

 

Ando viajando inutilmente pelo tempo 

revendo pessoas, ah, onde estão elas no salão da vida? 

Mas gostaria de restaurar aquele clima 

de alegria completa, não de farra 

onde o pai, a mãe, os filhos 

iam à festa como iam à Igreja. 

 

 

Bloco de carnaval organizado por Noêmia Cunha 

1937 
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E essa festa de alegria e cores 

que hoje se esfacela em aventuras 

em momentos de desvario e de loucuras 

como são diferentes – dizem os saudosistas -  

dos lindos carnavais de antigamente!... 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Bloco de carnaval 
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CINE THEATRO ITANHANDU 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

“Deve inaugurar-se, por estes poucos dias, o novo Cinema e Theatro. 

Construído sob os mais rigorosos preceitos de conforto e higiene  

alia ele a estas duas coisas a estética de sua construção  

e a sua ornamentação luxuosa. 

Com capacidade para 1.000 pessoas, 36 camarotes e sala de espera  

e um bem montado serviço de bar,  

acha-se apto a rivalizar com as mais modernas casas de diversão. 

Felicitamos, pois, Itanhandu, por este colossal passo  

dado no caminho do progresso”. 

 

Foi assim, com essas palavras quase em versos,  

que a revista Electrica, em 1927, saudou o novo Cinema  

construído por Delfim Pereira Pinho  

na rua que se chamava Sete de Setembro 

e hoje se chama Dr. Olavo Gomes Pinto. 

Seu portão de ferro, sua sala de espera cheia de cartazes 

seus camarotes como portas de um mundo fantasioso 
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suas cadeiras duras, mas aconchegantes 

fizeram parte intensa de nossas infâncias e mocidades. 

E foi também muito importante na vida da cidade. 

Não havia ainda nem rádio e nem televisão 

e as novelas não faziam parte da trama de nossa vida 

e as telas coloridas não roubavam o tempo dos serões. 

Estes eram solenes, hospitaleiros, se serviam às visitas 

requintados cafés com bolinhos, pipocas macias, biscoitos. 

Veio o cinema e a tela era então uma janela 

que se abria para um novo mundo encantado. 

Vinham os astros comportados dentro das latas 

e estas iam e vinham pelos trens, em horas certas, 

o misto e o expresso. 

Ia o José Cândido, Zequinha para os amigos, à procura delas 

e tinham essas latas um cheiro de acetona ou celuloide 

nos lembrando vagamente o cheiro dos bebês que levávamos ao colo. 

 

Via meu pai mexendo nessas fitas e compondo os anúncios 

que iam para a Tipografia D. Bosco. 

Ele usava os adjetivos mais pomposos, os primeiros que aprendi. 

Depois os meninos os esparramavam nas ruas enlameadas 

e as famílias esperavam as surpresas e os artistas favoritos. 

E entre nós e eles se criavam elos de intimidade 

e organizávamos os álbuns de retratos 

e vivíamos os mesmos sonhos de amor. 

Sabíamos os seus nomes, mesmo complicados 

e nas penumbras do salão as fitas se sucediam 

e se misturavam aos amores adolescentes. 

 

Aos domingos, iam em fila ao cinema 

os alunos do Ginásio, os internos. 

E as garotas ficavam à espera dessa turma 

que subia aos camarotes para assistir a sessão. 

A longa sirena chama, faz o convite noturno 

é o trem apitando na emoção, está na hora! 

Todos se vestem com esmero e vão em frente 

como se fosse um dever cívico prestigiar o filme. 

E os heróis desfilavam em nossa mente em linhas misteriosas. 



101 

 

O pórtico do Cinema era desenhado em curvas, detalhes 

mas acaba, esse prédio, de ir ao chão. 

Já não vivem em seu bojo os heróis de antigamente 

foram expulsos pelo progresso. 

Hoje o Cinema é apenas uma notícia que extravasa 

no amarelo de um jornal... em 1927... 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Público em uma sessão do cinema 

Década de 1960 
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FESTAS DA SANTA CASA 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Em determinadas épocas, reuniam-se as pessoas influentes da cidade 

e a Festa para a Casa de Caridade então se organizava. 

Discutiam-se programações, concursos, construções 

nomeavam-se pomposas comissões 

distribuíam-se tarefas que todos aceitavam alegremente. 

 

E saiam a fazer a sua parte, como um bando 

a distribuir os programões coloridos, que enfeitavam paredes 

e as pessoas idealistas sabiam pedir, dar, multiplicar. 

 

Dava-se a essa festa o importante nome de Festejos 

e um novo clima restaurava a cidade 

para uma arrancada comum. 

 

Construíam-se, ao redor da Praça, as barracas 

e estas tinham nomes sugestivos: 

Esmeralda e Rubi, Topázio e Turmalina. 

A cada uma competia uma finalidade: 

comidas e bebidas, danças e mafuás e rifas. 

As pessoas convocadas se sentiam obrigadas a colaborar 

mas elas sabiam amar. 

Barraca típica das Festas da Santa Casa 

Década de 1940 
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E esse amor era tão forte e tão preciso 

que esqueciam o cansaço, o bem-estar. 

 

Sinto que preciso, ainda, dizer o nome de todas elas 

em volta daquela praça, de mãos dadas 

pessoas do além ou algumas que ainda estão por aqui. 

Mas não posso. Navegar é preciso, diz o poeta 

e navego em confusão, não posso citar nomes agora. 

Foram muitos, foram anos de trabalho e abnegação. 

E as obras, alinhadas, também aí estão. 
 

Também a Matriz se construiu do mesmo modo 

com alegria e coragem e muita generosidade. 

Restam, nos vitrais coloridos, alguns nomes inscritos, 

família tal e tal, mas o nome não faz diferença. 

Importa o gesto, o exemplo, a memória e a presença. 

Um lirismo talvez me confunda 

e não vou ao labirinto à procura de nomes. 
 

Vocês sabem como são essas festas 

e algumas tiveram fogos de artifício, os 

Fogos Adrianino, dados por seu dono, 

Adriano Maurício. 

Também tivemos banquetes, discursos, 

aqueles inesquecíveis nas fazendas, muita 

alegria, partilha, amor. 

 

Mas hoje a minha canção é anônima 

e vultos perambulam por essa festa eterna 

que é o espírito comunitário a tecer os prédios 

e a dignificar as participações. 
 

Hoje convocamos o povo para as mesmas proposições: 

A Santa Casa precisa atender 

há empregados a pagar 

há paredes a levantar 

há forros já velhos para trocar 

há remédios para providenciar, aparelhos, raio X. 

As contas batem à porta e os doentes também. 

Não, não precisamos relembrar programas 



104 

 

precisamos é ressuscitar o espírito: 

solidariedade nas possibilidades que o amor convida 

e a energia salutar da boa vontade! 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Senhoras quituteiras das Festas da Santa Casa 

Zazá Rennó Pinho, Noêmia Cunha e Benedita Pinto Scarpa 

No colo, a menina Laís Maria Pinho Scarpa 
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CARROS DE BOI 

 

 

 

 “Os carros subindo o morro 

Cantavam – ou era um choro? 

Mas isto foi noutro tempo”. 

Henriqueta Lisboa 

 

  

 

Leio num boletim, datado de 14 de julho de 1948, um decreto do prefeito 

João da Silva Costa, proibindo o trânsito, na cidade, dos veículos denominados 

carros de bois. 

 Assim é que se acabam, de um dia para o outro, as coisas da infância, esse 

canto magoado, essas rodas chorosas, esses bois sonolentos se arrastando pelas 

ruas. 

 Era infância se aboletar na traseira desses carros e dar o passeio de graça, 

se empoeirar na madeira, sujar a barra do vestido e tomar pito da mãe pela 

imprudência. 

 Era infância ver o carro parar em frente à casa, cheio de lenha e ver os 

homens, dois ou três, levarem-na para o quintal. 

O carreiro descalço, a calça de brim riscadinho, a camisa de zuarte, o 

cigarro de palha, também de palha o chapéu. 

- Quantos metros de lenha? 

- Era infância o ajuste de contas, os mil reis que passavam de um bolso a 

outro, a conversa roceira na comprida manhã. 

O homem dizia que esse ano ia dar muita goiaba, a chuva estava uma 

beleza, mas a rua, cheia de barro, não estava bonita. 

Era infância as opiniões contra ou a favor do decreto do prefeito e o Ary 

Carneiro a dar explicações, eram os ruídos, ou as reclamações, sei lá... 

Era infância ainda ouvir esse lamento moroso e os bois, com as cangas, a 

sacolejar a sua carga precária. 

E os carros de boi passaram nas ruas da meninice. 

O carreiro com sua vara onde tiniam na ponta as argolinhas, chamando 

ternamente: Ô Malhado, bamo... Ô Brioso, bamo, lerdo! 

E o carro levando espigas de milho, sacos de farinha, lenha e crianças 

alvoroçadas. 
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Quarenta anos depois estou a comentar esse decreto, que decepou da 

paisagem esses elementos, embora concorde que tudo isso se faça em nome do 

progresso ou de necessárias medidas. 

Mas os antigos tempos hoje voltaram, repentinamente. 

Chegaram aqui uns bois para arar o terreno, vamos plantar milho e feijão. 

Olho estes bois sonolentos e evoco seus antepassados, varando as ruas, o 

eixo do carro com sua melodia e os bois com seus olhos grandões, numa filosofia 

remota, dizendo em surdina: “ordem e progresso”. 

E aqui voltam o Malhado e o Brioso. 

Mas a infância, onde está? 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Carro de boi atravessando o Rio Verde ao lado da Santa Casa 
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DAMAS DE CARIDADE 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 Assim nos chamam, na cidade, há muito tempo. Creio até que a 

comunidade acha que é um epíteto carinhoso. Entregam-nos os problemas e a tudo 

vamos dando conta, há vinte e oito anos. 

 Quase sempre são problemas materiais, pessoas que necessitam comida, 

abrigo, tratamento, outros que se enveredam por caminhos tortos, pedem-nos uma 

palavra de ânimo, outros querem trabalho, pedem emprego, etc. 

E, na medida do possível, vamos atendendo. Se me quisesse ater aos 

números, à estatística, diria que somos uma Entidade Beneficente, católica, 

fundada em 1º de junho de 1958, denominada Associação das Senhoras de 

Caridade São Vicente de Paulo, cuja fundação se deu no Colégio Eucarístico, sob 

orientação da Revma. Irmã Brandão. 

 Nesta reunião de fundação, ela explicou as intenções da Associação, as 

obrigações que assumiríamos e eu a secretariei, fiz dela uma ata que manuseio 

agora, comovida, pois já parece distante, saudosa, há tantos nomes de pessoas 

queridas que já descansam em Deus e lhes vejo as assinaturas desenhadas: 

  

Atrás, Nadir Carneiro, Josefina Perroni Ribeiro (Fifina) e Maria José Soares 

Ferreira, Glória Lemos Jardim, Maria Aparecida Ferreira Pinto Mendes, Laís 

Pinho Scarpa, Maria Azevedo, Maria Stella Toledo Grillo, Sílvia Pinto,  

Dilza Pinho Nilo, Maria de Lourdes Mendes França, Rita Cunha Scarpa 

(Ziloca) 
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A primeira diretoria assim se compôs: 

 Presidente  - Carmelinda Mendes Pinto 

 Vice  - Palmyra Figueiredo Guedes 

 Tesoureira  - Maria Aparecida Ferreira Mendes 

 Secretária  - Dilza Pinho Nilo 

 

 Se quisesse, ainda, poderia dizer o número do registro dos Estatutos, 

CGC, tudo está nas atas, nas pastas de documentos, etc., mas, como disse, 

esquecerei números e lembrarei pessoas e eventos. 

 As outras presidentes que se seguiram foram: Braulina Penedo Lara, 

Isaura Rennó Pinho, Palmyra Guedes, Glória Lemos Jardim, Odete Fernandes 

Lemos, Josefina Perroni Ribeiro, Rita Cunha Scarpa, Silvia Pinto Costa, Maria 

José Soares Ferreira, Stela Toledo Grillo, Dilza Pinho Nilo, Nadir Carneiro, Laís 

Rennó Pinho Scarpa, Zilah Costa Bustamante e presentemente Maria Aparecida 

Santos Fonseca. Várias destas senhoras assumiram a presidência por várias vezes. 

 Ah, eu poderia arrolar grandes relatórios de serviços, especiais e 

uniformes, falar da construção de 34 casas que abrigam as pessoas carentes da 

comunidade, a história árdua e feliz destas construções, falar do Clube de mães 

que mantemos há treze anos, das aulas promocionais que ministramos, de corte e 

costura, trabalhos manuais, etc. 

 Mas decidi fazer uma história lírica e isto exige que me solte numa 

ambivalência digna: equilibrar-me entre datas e sentimentos, entre números e 

vivências, na preponderância que o espírito exige. 

 Essa Associação se inseriu de tal forma em nossas vidas que é difícil 

separá-las num contexto de referências e posicionamentos. Nós não manipulamos 

relatórios ou estatísticas, embora tenhamos sempre que dar um caráter oficial às 

reuniões, pelas exigências burocráticas. 

 Mas elaboramos programas assistenciais, manipulamos vidas, realidades 

sociais. Nós vivemos emoções, nessa diária e constante convivência com 

carências, problemas, os mais prementes. 

 No início, organizamos os nossos trabalhos e apenas íamos, uma vez por 

semana, ao que se chamou Dispensário, uma casinha precária, em frente ao 

Colégio, para as distribuições de alimentos. 

 Era uma época de carências diminutas, de bolsas mais fartas, de 

facilidades mais amenas. Os pobres não eram tão pobres como agora e tão curtidos 

de necessidades pelos altos custos de vida que os esmagam presentemente. Nós 

lhe dávamos uma complementação de alimentos, pois havia então a Sociedade São 
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Vicente de Paulo, dirigida pelos Vicentinos. Mas aos poucos estes nos foram 

passando os encargos, premidos pelo reduzido número de ajudantes. 

 Hoje, com o desemprego e a inflação a corroer orçamentos, as nossas filas 

aumentam a cada dia e a generosidade do povo é testada e corresponde sempre às 

necessidades. Sempre acudimos aos carentes, ampliamos nossa assistência, não só 

material, enfim, Deus nos tem ajudado a merecer a confiança não só dos assistidos, 

mas da população que nos ajuda a ajudar. 

 Mas eu dizia das emoções que temos na Associação. É preciso sempre 

subir degraus de espiritualidade para sublimar a incômoda circunstância de dar. É 

preciso se inserir numa mística de trabalhos para elevá-lo, dar-lhe sentido. 

 As exigências dos cargos e da própria caridade cristã são muito mais sutis 

e relevantes de que posso descrever. 

 Essa vivência em grupo, todas com os mesmos interesses, voltadas para 

o sentimento profundo de amor ao semelhante, nos congrega, nos dá alegria de 

reunir, ternura a partilhar, amizade a repartir. 

 Abraçamos os problemas alheios e nos sentimos responsáveis pela sua 

resolução. Conversamos sobre pessoas, nomes e não problemas anônimos, vemos 

suas carências maiores, suas mazelas, manias, suas pobres vidas erradas, sem 

oportunidades e as mesclamos às nossas. Colocamos em nossos corações e 

tentamos, ao unificar nossa posição de irmãos, filhos de Deus, servi-los sem 

humilhações, atendê-los sem feri-los, animá-los sem recalques. 

 E esse viver paralelo, entre nós, as Damas, como nos chamam, nos dá 

uma profunda sensibilidade para o outro, uma identificação de propósitos, como 

se realizássemos um mundo à parte, onde entendemos o papel que nos cabe como 

uma distinção, vinda diretamente de Deus. 

 Não nos envaidecemos do trabalho feito, antes nos penitenciamos pela 

pouca coragem em resolver problemas cruciantes, em dar tão pouco tempo às 

coisas tão essenciais de assistir, em negligenciar tantas vezes. 

 E nos alegramos nessa caminhada que encetamos juntas, olhando para a 

mesma direção, sendo a voz dos que não sabem falar. Em nome dos pobres nos 

reunimos, fazemos nossos planos em relação a eles. Por eles clamamos das 

injustiças que sofrem. Em nome deles ansiamos dias melhores. Em seu nome 

pedimos. Em seu nome insistimos. Em seu nome vamos para as ruas, em 

campanhas, com mil e um estratagemas para cumprir a missão que 

voluntariamente abraçamos. 

 Temos as nossas alegrias, sim. Nossas reuniões revestem-se de 

contentamento quando renunciamos ao conforto dos imediatismos e vamos 

vencendo barreiras, quando vemos vidas melhorarem, quando vamos levar o 
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carente para uma casinha nova, de tijolo, luz, banheiro, quando traduzimos o seu 

linguajar difícil em palavras simples de agradecer. Não bajulativas, mas aquelas 

que vêm do fundo do coração e que são bênçãos no caminho. Quando divisamos 

horizontes mais claros, educação aprimorada, vidas mais seguras, fomes 

aplacadas, feridas cicatrizadas. 

 Essa a imensa recompensa. Às quintas-feiras, quando vamos encher 

sacolas de alimentos e as provemos do arroz e do feijão, tão essenciais às 

sobrevivências, provamos o símbolo do amor e comungamos dessa taça amarga 

de contingências tão dolorosas, dos que dão e dos que recebem e a sensação de 

injustiça se faz uma desafiadora arma de luta. 

 Pedimos a Deus, que nos permite ser as mensageiras de um óbulo, perdão 

por mais esta imposição, que nos leva aos mais duros exames de consciência. Mas 

ali, como um paradoxo, temos a festa semanal dos grãos, uma páscoa, uma 

alvorada, que traduz a alegria de servir, a esperança de ajudar uma Pátria a semear 

o seu futuro, com trabalhos humildes de uma fome aplacada, um entendimento 

mais claro, um gesto mais fecundo. 

 Assim, em nossa Sede, à rua Oscar Guedes, nº 150, estamos a postos com 

toda essa vivência, as Damas, um punhado de senhoras confiantes. 
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OS VIGÁRIOS 

 

Repicam os sinos, eles cantam 

como o vento, com voz eterna. 

Chamam para as bodas, 

batizados, funerais, vão 

chamando, alguns acorrem, 

outros não... 

Mas nada disso importa, 

celebramos uma comemoração é 

a canção do tempo que se insinua 

pelas ruas, acalantos para 

adormecer infantes, “pois 

meninos somos todos nós”, nestas 

paragens. 

Nascemos no mesmo berço, 

agasalhados pelas mãos da 

Padroeira, e há sempre meninos 

retornando, com outros meninos 

a quem distribuem os pedaços da 

infância que restaram. 

Aqui estão suas vidas soltas, suas pegadas 

e eles as procuram, sôfregos, como se, por delicadeza da cidade 

lhes fossem devolvidas. 

 

E os ruídos chegam, numa longa procissão de vultos. 

A voz forte de Padre Jatobá, veludosa e prepotente 

mas que sorria, obediente, ao pedido da criança... 

Amedrontava com o inferno, e dava aulas tão precisas 

de Religião, Doutrina, ensinava o caminho árduo do Céu. 

Fundou o Catecismo Paroquial e começamos a aprender Mistérios 

como o da Santíssima Trindade e nos vestíamos de branco 

para o Batalhão da Cruzada. 

A fita branca e vermelha no pescoço, disciplina e inovação. 

Nosso primeiro Vigário, Pe. Isidoro Varvello, italiano, 

em 1906 era o pároco de Passa Quatro 

à qual a paróquia foi anexada. 

A 2 de outubro de 1911 foi o Pe. Isidoro nomeado nosso pároco. 

Padre Isidoro Varvello  
Primeiro pároco de Itanhandu 



112 

 

Era então pároco de Capivari, anexando a esta o Distrito 

de Itanhandu, com a necessária jurisdição. 

Este nos presidiu a infância 

até que nos amedrontou com sua morte. 

Foi velado na Igreja, envolvido de lágrimas e de espantos. 

Morreu no dia 22 de março de 1937. 

Para substituí-lo foi nomeado o Pe. Inácio Jansen Jatobá, 

em 30 de maio de 1937. 

Pe Isidoro nos levou ao primeiro contato com a morte. 

Pe. Jatobá nasceu num dia de Natal 

e comemorava com Jesus a sua festa natalina. 

Morreu em Virgínia, numa sexta-feira santa 

deixando perplexos paroquianos, parentes e amigos. 

Essa aura de mistério cercou as duas mortes 

dois personagens importantes da saudosa infância 

que os traz, envoltos na noite eterna 

sossegados e tristes, em sua perenidade. 

Pe. Isidoro era humilde, falava baixinho 

com sotaque italiano. Tinha a barriga proeminente 

e fazia as homilias com as mãos cruzadas sobre ela. 

Pe. Jatobá tinha a voz forte e macia, gestos elegantes, 

sorriso aberto e falava com sotaque nordestino. 

Pe. Isidoro era um padre de roça 

Pe. Jatobá era padre de cidade 

e cada qual plantou a sua seara 

que outros regam e colhem. 

Depois de Pe. Jatobá veio para cá Pe. José Costa Campos 

nomeado em 23 de abril de 1945. 

Dezesseis anos de construção, de elo, força e virtude. 

Reuniões todas as noites, filhas de Maria. Zeladoras, 

cristãos de fato e de fita no pescoço, tão contritos! 

 

Longas filas no confessionário e a palavra judiciosa 

distribuindo conselhos, orientações. 

E Semanas Santas apinhadas, imagens caprichadas 

vestidas para o passeio nos andores. 

Nossa Senhora com o punhal no peito 

caminhando ao encontro do Filho. 
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Pe. Ivo Bustamante aqui veio para ajudar na paróquia, em 1957. 

Era um padre novinho, sua primeira paróquia 

e absorveu de D. José sua força e seus exemplos 

e se tornou um esteio na Diocese. 

Andou formando padres novos, que lhe seguiram os passos 

e ganha sempre enorme admiração. 

Hoje está em São Gonçalo e estão ambos de parabéns. 

Pe. Ivo de Sousa Bustamante aqui ficou até 1961 

quatro anos e dez meses e foi para o Seminário Diocesano. 

Em 1962 veio para cá, nomeado vigário, Pe. Luís Vieira Arantes. 

Durante sua gestão o Sr. Bernardino Pinto Gonçalves 

presenteou a Matriz com o relógio e o sino. 

Em 1966 foi nomeado Vigário o Monsenhor Fausto Craveiro, 

boníssima pessoa que esteve pouco tempo na paróquia. 

Nos intervalos dessas nomeações estiveram aqui também 

Pe. Geraldo Costa e o conterrâneo Antônio Scarpa. 

Este foi ordenado em 20 de dezembro de 1964, 

em Conceição do Rio Verde e celebrou a sua primeira missa solene, 

em nossa Matriz, nesse mesmo dia. 

Em 2 de março de 1968 foram nomeados vigários Pe. Oswaldo Costa 

e Pe. Rogério Resende Vilela. Aqui vieram tão jovens, 

suas primeiras paróquias, e repartiam responsabilidades, 

construíram 22 casas para os pobres, 

e deram os últimos retoques nos jardins da Matriz. 

Pe. Oswaldo labutou por três anos e sete meses 

e depois pediu dispensa, o que lhe foi concedido. 

Pe. Rogério continua sua luta insana, cotidiana 

a preparar almas, a ajudar os corpos 

nos caminhos sem tréguas da salvação. 

Construiu também a casa Paroquial. 

A cada palavra, nas confissões comunitárias 

suscita de Deus o perdão tão precioso para elas. 

Tem ao seu encargo também as capelas  

do Jardim e do Bom Sucesso, Mato Dentro e Posses. 

Distribui pelas manhãs e tardes, nas missas paroquiais 

as suas bençãos mais pródigas. 

Dá aulas no Ginásio, atende aos vizinhos 

e à Diocese ainda dispensa seu tempo em vários cargos. 
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E aqui, como prêmio e homenagem, 

o título de cidadão itanhanduense. 

E a Igreja, construída por D. José Costa Campos, 

que aqui veio Vigário e daqui saiu Bispo, 

abriga toda essa história que contam os sinos 

que repicam como os ventos 

com vozes solenes e eternas! 
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PARA D. JOSÉ COSTA CAMPOS 

(20/03/1961) 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

D. José, vai permitir-me que o chame de senhor, deixando de lado o 

cerimonioso tratamento a que tem direito, na expressão de minha palavra humilde 

e grata. 

Deixei-a para depois das pompas de sua sagração porque eu sabia que a 

emoção daquele momento me ajudaria a dizer, com melhor exatidão, todo o 

sentimento que nos empolga pela honra de seu episcopado. 

Foi através de um véu transparente de lágrimas que o vimos descer do 

altar, com o báculo recém entregue nas mãos e, pelo meio do povo, ir distribuindo 

as primícias de suas bênçãos. E fiquei pensando que aquele gesto era o símbolo do 

que tinha feito durante os dezesseis anos de pastor:  dando sempre, abençoando 

sempre, distribuindo sempre. 

A gente se acostuma a receber e não aquilata bem a grandeza das dádivas. 

Os dons da Igreja são exatamente como os dons miraculosos do amor materno, 

que se recebe sem pensar em retribuição. E, se os dons eram divinos, o cansaço 

era humano e era seu, as lutas eram suas, as obras eram suas. 

Visita do Bispo Dom José Costa Campos a Itanhandu em 1964 

A partir da esquerda, José Vicente Ferreira Costa, Luiz Paulo e 

 Rubens Sousa Nilo, Dom José Costa Campos, Agnelo e  

Rosalina Ferreira Costa e Dilza Pinho Nilo 
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Mas um dia se pesa e se percebe a enormidade dos presentes recebidos. 

Aquela dedicação usufruída todas as horas, os carinhos e as atenções do dia a dia, 

e sentimos a pequenez de nossa gratidão. 

Um padre, que olhamos nas agruras de seu ministério, que admiramos na 

excelência de suas virtudes, que amamos na representação divina de sua pessoa, e 

nas confortadoras distribuições de compreensão e afeto, é muito mais que um 

amigo, é mesmo um pai. E ele está sempre amealhando amigos, por onde passa e 

os vai espalhando, como sementes, ao longo dos caminhos, para que eles se ergam 

e, na glória da amizade, rendam graças ao Pai que o enviou.  

O padre é um pouco de Deus que chega aos homens e lhes traz, na 

fragilidade de seus atos e palavras, a imensa verdade que representa. Sua vida é 

um espelho que reflete a grandeza e a robustez da fé. O padre é de todos e não é 

de ninguém. 

Tivemos a ventura de merecer um grande vigário, sob todos os aspectos: 

zeloso, bom, trabalhador, apostólico, virtuoso, dinâmico. E ainda tontos com a 

surpresa que a notícia de seu bispado nos colheu, cuidamos de preparar-lhe uma 

festa que também era nossa, para que ela lhe mostrasse o quanto éramos sinceros 

na manifestação de nosso agradecimento. 

Planejamos com ternura e alegria esse momento, como um pai prepara as 

núpcias de uma filha: quer dar-lhe pompas, conforto, luzes, presentes e flores, mas 

o coração mais se lhe confrange, quanto mais perto chega o minuto de ela os 

desfrutar. Porque a festa traduz uma despedida. E assim foi. Participamos da honra 

de seu episcopado com um sentimento machucado de pesar pelo amigo e pastor 

que perdemos. O senhor não sabe, D. José, com que vaidosa tristeza foi olhado! 

Nós, que recebemos mais de perto os benefícios de sua santidade, cultura 

e dedicação, nas saudosas reuniões da Ação Católica, quanto lhe devemos em 

luzes e orientações! 

Com quanto carinho as dirigia, dando-lhe o máximo de atenção, de 

solicitude, esquecendo doenças, canseiras, dando exemplo de tão edificante 

doação! 

Mas os laços poderosos que o zelo construiu, que suas virtudes 

solidificaram e o tempo firmou, não se perderão. Continuarão a dar frutos 

esperados, semeados que foram com tanto devotamento. 

Sabemos, os itanhanduenses, que teremos sempre o nosso lugar em seu 

coração. Que no seu palácio episcopal, apesar das inúmeras atribuições de seu 

ministério, seremos recebidos com esse seu sorriso bom, puro e cordial, com que 

sempre nos acolheu em sua humilde casa paroquial. Casa que nos lembra uma 
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concha, que abrigou, na sua obscuridade, a pérola de alto valor, que Deus veio 

buscar. 

Dom José, quantas vezes o senhor saía para suas viagens! Ficava um mês, 

dois, longe de nós. 

E nos alegrávamos com as notícias de seus sucessos espirituais, seus 

trabalhos apostólicos, porque sabíamos que voltaria. 

De repente o senhor chega e enfeita a cidade com sua voz saudosa e firme, 

ao microfone. Sentíamos, então, aquele leve e doce bem-estar ouvindo-a, 

desfrutando de novo a sua presença. 

Agora, mesmo que volte aqui, vai ser tão diferente! O senhor não é mais 

o nosso Padre José. 

Estamos vendo-o ao altar, nas últimas semanas de seu pastoreio. O senhor 

deve estar também sentindo as emoções dos atos que se praticam pela última vez. 

Num dia tão próximo vai fechar a mala e partir. Olhará esta cidade, lá de cima, 

talvez adormecida numa madrugada tranquila, antes que acorde com os sinos, que, 

tantas vezes, o senhor mesmo bateu. 

Verá aquele pequenino amontoado de casas, onde há tanto calor de 

amizade e paz. 

Dormem todos, não permaneceram em vigília, apesar da tristeza que os 

aflige. Os que o senhor tornou filhos de Deus, pelo Batismo. Os que, sob as suas 

bênçãos, se deram em Matrimônio. Os que, impregnados pelo seu exemplo, irão 

um dia formar nas heroicas fileiras do sacerdócio. 

Os que estão em paz, absolvidos os seus pecados, por suas palavras 

poderosas. 

Os que, mais além, libertos pela Extrema Unção, não vão mais acordar. 

Todos, todos receberam tanto de suas mãos que deram sem limites e o 

estimam e saúdam, na tranquilidade de seu sono. 

O senhor verá, comovido, os contornos melancólicos da serra, que nos 

guarda, envoltos na ternura da última vez. 

E, como despedida, olhará as torres do templo, que sua coragem, fé e 

dedicação tornaram realidade, como mãos da cidade, erguidas ao alto, num último 

aceno. 

E o senhor sairá de leve com o seu cajado. 
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A ALMA DAS RUAS... 

 

Venho caminhando pela Avenida Professor Brito 

e vou conversando com a alma das casas e da rua 

como se falasse com o vento carregando vozes. 

O Ginásio e o Grupo – que grande passado! –  

que multidão, infância, mocidade, maturidade 

saindo pelos portões... 

E todas as pessoas que por estas calçadas transitaram 

vão me agregando em manso silêncio 

os seus adeuses, seus destinos, vivências. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

A rua começa com a casinha de João Carvalho 

entretido com seu mel, a cultivar abelhas. 

Depois me lembro dos Irmãos Belo, os portugueses 

um deles era Carlos, a morar por aqui muito antigamente... 

Havia uma casinha em frente ao Ginásio, que já não existe 

lá morava, só, um grande mestre, Dr. William Goetz, 

um dos maiores filólogos vivos, na época, isso contado 

e lembrado por Crispim Olavo. 

Era alemão e ensinava essa língua e o inglês, 

embora soubesse também outras mais, como o grego. 

 

Na casa ao lado morou sempre José da Costa Neto 
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e na esquina, onde há a casa de João e Maria Alice, 

casa que foi de seus pais, José Lopes e D. Chiquinha, 

que já se despediram há tanto tempo 

morou um pastor protestante, Sr. Jacob. 

Este ensinava inglês, em aulas particulares 

e me ficou sempre essa figura guardada, na sombria sala 

a desvendar-me o sentido das complicadas palavras. 

 

Depois vem a grande casa de “seu” Alexandre Nora 

sua mulher magra, sempre vestida de negro, d. Geraldina, 

e aquela foice, que colhe moços e velhos, 

a visitá-la tantas vezes. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Essa casa foi construída pelo Sr. Henrique Scarpa 

e tem amplas salas e uma enorme cozinha, varanda enfeitada 

com grades de madeira bordada, resistentes. 

Lá viveu Honório Nora, marido de D. Helena, 

que me conta, saudosa. O primeiro alto-falante da Igreja 

foi doado por ele, assim como o aparelho de som. 

Era para que, às tardes, na hora da Ave-Maria, 

quando ela gostava de ouvir, fosse o som repartido com todos 

numa partilha de prece e de comunicação. 

Embarcou ele para o Rio e o comprou, na Casa Sucena, 

assim como a imagem de Santa Terezinha do Menino Jesus  

que era padroeira do Catecismo local. 

Há muito tempo ele morreu, mas seu exemplo, seu presente 
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é uma delicadeza que me agrada evocar. 

É um gesto de amor que permanece no coração da cidade. 

 

Depois lembramos Aluísio Lopes e Betina, com seu menino morto 

tão chorado pela cidade. Ele, alto e de voz potente 

conversando animado em seu cartório, com toda gente 

e doido pela política. Ela hoje inda na lida 

a conviver com filhos, netos e parentes 

e a dizer sorridente: é a vida... 

Nas casas seguintes a ausência de Benjamim Graça e Maria Alzira, 

em casas construídas por ele. 

 

Na esquina, a casa de Manoel e Marielisa 

sua construção, os filhos que chegaram 

e um muito especial, o José Carlos, que se tornou nosso filho 

e hoje ocupa, na Prefeitura, o lugar que um dia o avô deixou vago... 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Depois Maria e Mendinho, num amor tão doce 

como doces eram seus pratos domingueiros. 

Este um itanhanduense tão bairrista, tão orgulhoso de sua terra 

lugar onde sempre sonhou voltar para morar. 

Lembro-o em nossas festas, arregimentando prendas 

e vindo, nas eleições, entusiasmado, dar seu voto. 

Lembro-o nos carros antigos, na sua agência 

e nas suas serenatas feitas com vitrola 

e nas histórias de amor que o enleavam. 

Lembro-o, sua bondade imensa, a ir e vir, com alegria 
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com aquele coração de menino a sorrir pela boca... 

 

A casa de Dr. Stephan e D. Júlia e seu menino Otto 

estrangeiros que se integraram tão completamente à cidade 

participando dos movimentos, festas e cujos sentimentos 

ainda hoje permanecem florindo à distância. 

A casa ainda guarda sua imagem nas arcadas 

e nas cores febris das azaléas... 

 

Seu Joaquim Fonseca, o amigo dedicado de nossa família 

consciencioso e competente guarda-livros, tão precioso. 

Sua família grande, professores, gente que fala baixo e manso 

como devem falar também os netos e bisnetos... 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Vejo “seu” Ildefonso e D. Silvia, sua voz forte 

criando toda a sua turma, tantos rapazes  

e a casa imponente, hoje, pintada de branco  

nos lembra lutos e festas, entradas e saídas. 

Ele fazia discursos inflamados e se empolgava  

e com amor espontâneo a cidade ele amava,  

embora viesse de Alagoa. 

As Paivas, três senhoras que andavam sempre unidas,  

donas Maricas, Orminda e Matilde,  

e os descendentes que ainda moram na mesma rua. 

Na esquina, uma casa onde morou tanta gente, uma tia, Isolina,  

com um punhado de garotos tão levados,  

depois Olavo e Aline, hoje ali mora o seu próprio dono, Jonas,  
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casado com dona Conceição, também Paiva. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Ah, quantos destinos se cruzam pelas paredes, pelas casas 

e vou apertando o passo, pressurosa 

em pouco estarei na minha rua da infância 

hoje tão desfalcada de pessoas que dormem sossegadas 

mais além, naquela planície vaga... 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

“Seu” Pedro e D. Noêmia e as meninas 

seu filho José, o médico que trouxe tanto benefício à terra 

militando na Secretaria de Saúde do Rio de Janeiro, 

e no Ministério da Saúde também. 

Pintura de Maria Inês Schimmelpfeng Mendes 
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Nossa infância mesclada, risos e brincadeiras, 

idas para o Ginásio, passeios de carro, o Clube 

e as tardes ensolaradas onde as mães teciam os seus tricôs 

e nos vigiavam com o rabo dos olhos, sorridentes... 

 

Na esquina, a casa de D. Maria e “seu” Chico Macota 

e uma velhinha arrastando o seu chinelo, Donana, 

parece que vou encontrá-la, seu coque no alto da cabeça 

chamando os netos para os afazeres. 

 

“Seu” Guida, Felício, e D. Maria, sempre presentes 

criando seus pimpolhos com ternura e ela, tão pura 

com a cabecinha toda branca ainda distribuindo bênçãos 

por entre a família numerosa, toda radiosa. 

Hercílio Cunha e Ditinha, a tipografia D. Bosco 

e seu menino Álvaro, o nome do avô, menino grande e louro 

que a acompanhou outro dia, pesaroso, 

sua dedicada mãe, à última morada. 

Lembro-me da máquina a trabalhar por altas horas 

fabricando famosos Boletins, que saiam quentinhos 

e iam satisfazer os apetites políticos de tanta gente. 

 

Olímpio Satiro e d. Virgínia, hoje noutra rua 

e na mesma casa, os Alemães, altos e louros, os irmãos Khön 

e uma doce velhinha que bordava e que fazia preguinhas 

nos linhos que a gente ali levava. 

E eles, nas oficinas, consertando coisas. 

D. Nenê, que ensinava piano, seus filhos doentes 

e os bemóis e sustenidos eram tão sentidos... 

Washington e Angélica, nos seus trabalhos de agulha na Alfaiataria 

e a filha Nely, um dia foi sadia, mas tomada pela paralisia 

dava aulas de alegria... 

 

Dr. Paiva e a doce Maninha, criatura inesquecível 

de palavras delicadas, gestos de ternura 

e ele nas lides médicas, apressado e sorridente. 
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Vem também minha comadre Josefina 

com a casa cheia de meninas, entre as quais uma afilhada. 

D. Raquel, uma italiana gorda e clara 

a quem nós, crianças, admiradas 

víamos organizar enormes macarronadas. 

Desdobrava a massa com mãos tão hábeis 

que os anéis dourados ficavam enfeitando o dia. 

Era irmã de José Prota, que com D. Terezinha 

nesta rua iniciaram sua família tão numerosa 

naquela casa grande, hoje de Alexandre Costa. 

Ali já foi um dia a Escola Normal Fernando Costa e o internato fervilhava de 

moças domingueiras sob a  

autoridade nunca discutida de  

“Siá” Dita. José Prota possuía fábrica  

de fumo em corda e nos presenteava  

com umas latinhas azuis e douradas 

que pareciam arcas de tesouro... 
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Ah, crianças de ontem passam misturadas às trêfegas de hoje. 

Tudo é tão simples, na alquimia do tempo, essa mistura 

de passado e presente, rostos variados e amigos 

as imagens que surgem e que somem 

engolfadas por uma saudade que se desdobra em cumprimentos – bom dia! 

E lá vou eu carregando essas sombras em pinceladas de ternura: 

passai, passai, crianças, jovens e velhos 

vivos e mortos, fantasmas, passai todos 

que o retrato está pronto na retina 

para a passeata da memória. 

E a alma das casas e das ruas permanece à tona da memória 

e vêm se banhar nas pequeninas e cotidianas curvas do caminho 

que nossos olhos às vezes surpreendem... 

 

Se dividimos o tempo, o pão e a hora 

é que a oportunidade, agora, me trouxe intacta essa rua antiga 

e, numa doce cantiga eterna, vibramos o violino da saudade 

e retornamos. 
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TEATROS 

 

 Entre as evocações, vamos pesando valores. Os homens, à distância, 

crescem, em seu limitado tempo, pela sua visão e coragem. 

Fundaram ginásios, indústrias, bancos, organizaram fazendas, dotaram a 

cidade do que ela precisava, riscaram-lhe ruas, prédios e fizeram um cinema-

teatro. 

Hão de pensar que o palco seria, como o do ginásio e, posteriormente, o 

do Colégio Coração Eucarístico, para festas de formatura, cívicas ou eventos 

municipais. 

 Mas não, ali se exibiam peças de teatro profissional e vinham por aqui as 

companhias famosas. 

 Os atores vinham vestidos em sua própria pele e rostos e não pelos latões 

de filmes, nos trens da Rede Sul-Mineira, como para o espetáculo do cinema. 

Meu pai fazia os anúncios, contratava os artistas, construía os programas. 

No palco, os cenários esperavam. 

Algumas companhias traziam os seus cenários próprios e era uma alegria 

vê-las montando-os, ensaiando, etc. 

Embaixo do palco (é preciso contar, pois já não existem mais nem ele, 

nem o cinema e depois nem haverá quem se lembre) um espaço para os músicos, 

cercado por uma grade torneada de madeira. 

Ali havia um piano e muitas vezes acompanhei cantores em suas 

apresentações, tocando as canções e faturando um dinheiro extra, sempre muito 

bem-vindo. Era pequena, mas havia aprendido piano desde cedo e acompanhava 

as valsinhas, fáceis e melodiosas, cançonetas, etc. 

No dia aprazado, chegavam os componentes da Companhia, que se 

hospedavam no Hotel dos Viajantes. 

Aqui estiveram, na década de 40, Dercy Gonçalves, Eva Todor, 

Margarida Rey, Procópio Ferreira, etc. 

Mas no Ginásio, onde também havia um palco, as peças eram 

representadas pelos alunos. Esse palco se localizava no refeitório, que se 

engalanava para as festas, onde aumentavam as cadeiras. Encimando o palco, as 

palavras latinas: “Ridendo dicere verum quid vetat”. 

Que importa que a verdade seja dita num palco, entre sorrisos, ou 

envolvida em cálida saudade? 

Mas no palco do cinema, também se apresentavam os amadores, com 

ótimas “performances”. 
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Entre eles, podemos citar Lauro Scarpa, dentista que aqui residiu por 

muitos anos e depois mudou-se para São José dos Campos, Nenê Toledo, Stela, 

Ruth Costa, José Laurelli e tantos outros que se revelavam verdadeiros talentos 

artísticos. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Por ocasião da permanência do Pe. Ivo de Sousa Bustamante aqui, 

também ele iniciou uma turma nas artes representativas e nos brindava com ótimas 

peças teatrais. 

No Ginásio, nas festas pelo aniversário de D. Mindoca, nos famosos 12 

de setembro, também apresentavam números variados, sketches, etc. 

Houve também representações de valor no Colégio Coração Eucarístico. 

Algumas peças notáveis, das quais se fazem referências nas rodas das recordações. 

Agora esses eventos são realizados em outros locais, pois os dois mais 

antigos palcos que evoco já são ruínas e dormem no bojo do passado. 
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REVOLUÇÕES DE 30 E DE 32 

 

Tenho uma vaga lembrança de que foi “seu” Guida que, de madrugada, 

bateu à janela e disse: Nenê, arrebentou a revolução...” 

E uns vagos, estremunhados arrepios, um vozerio estranho, palavras 

desconhecidas, ameaças veladas, um medo adivinhado, gente chegando, 

conversas. E o dia atazanado. Plano de proteção, indagadores sustos. 

Resolveram levar as famílias para fora da cidade e fomos para um sítio 

de meu avô, no Jardim. À noite, estendiam colchões por todos os cômodos, havia 

muita gente, alarido, de vez em quando rumores esquisitos, diziam que eram os 

canhões, na Mantiqueira. Olhávamos para o lado indicado e temíamos que 

chegassem soldados portando bombas, armas. 

Nós, crianças, víamos as mulheres fritando bolinhos na cozinha, havia 

sempre panelas fervendo, enormes caldeirões de sopa. Deixavam-nos com as 

brincadeiras, estávamos num Paraíso, nenhuma “vigiação”, lentas tardes 

escorrendo em lazeres, os adultos se ocupando de outras providências. 

Meu pai vinha para a cidade em busca de alimentos, pão, doces, roupas e 

era esperado com ansiedade, temiam pela sua segurança. Ele chegava com notícias 

frescas da frente da batalha. 

Lutavam por direitos que pareciam nossos, mas nós nos deixávamos ficar 

desatentos em nossa infância descuidada. 

À noite nos agasalhavam em frente aos lampiões e contavam novidades. 

De outra feita, lembro-me de muitas pessoas, na cidade, em nossa casa, fazendo 

sanduíches de mortadela e pão, que seriam entregues aos soldados que passariam 

de trem. 

E as pessoas na Estação, os vagões cheios de rapazes sorridentes e as 

cestas sendo entregues com ternura. 

Meu irmão Delfim a dar-lhes vivas em sua engrolada língua: 

- Viva a Puca puca mineua... 

Tradução: Viva a Força Pública Mineira... 

Lembro-me de um discursinho que fiz. Era para o Capitão Praxedes, herói 

da revolução, no Clube Itanhandu. Acho que fiz a minha estreia naquele dia. De 

camisola azul, com babadinhos no ombro e o papel tremido nas mãos. Tinha seis 

anos e meu pai me iniciava na oratória. Tempo perdido, não dei oradora. Uma 

menina, ao meu lado, creio que era a Bebé, com um buquê de flores, que entregava 

ao Capitão. E ouço o seu agradecimento: 

- Comovido pela palavra da criancinha... 
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Senti-me um pouco ofendida, mas papai e mamãe estavam sorridentes e 

orgulhosos. 

Ainda os bailes dos quais se ouvia dizer. As moças animadas por causa 

dos oficiais que batalhavam no túnel e vinham aqui dançar. Entre eles estava o 

médico Juscelino Kubitschek de Oliveira. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Esses eventos foram relembrados por ele quando nos visitou, em 1952, 

quando era Governador de Minas, numa festa que lhe oferecemos. 

Quando o Dr. José de Lourdes Salgado Scarpa o convidou, sua resposta 

foi a seguinte: “Terei muito prazer em comparecer a Itanhandu, Scarpa, pois foi 

precisamente lá que comecei a minha vida pública”. 

Estas palavras foram relatadas pelo Dr. Scarpa em belíssimo discurso de 

saudação a Juscelino, no dia 24 de agosto de 1952. 

Assim ele disse: “Assim se expressando, V. Excia recordava naquele 

instante os dias tortuosos da Revolução de 32, onde era oficial médico da Força 

Pública do Estado, marcando-o como ponto inicial de sua rútila carreira político 

administrativa. 

Reproduzindo aqui, nesta hora feliz da vida de minha terra, neste mesmo 

evocático salão, estamos transmitindo aos meus conterrâneos e nossos amigos, 

assistentes dessa trajetória de 20 anos, um pouco de emoção que a ambos nos 

domina. Paralelamente, Itanhandu seguia atenta e jubilosa a fulgurante carreira 

Juscelino Kubitschek, capitão médico da Força Pública Mineira, 

com companheiros na frente de batalha da Revolução de 1932 
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de seu hóspede da Revolução Constitucionalista, para honrar-se em receber V. 

Excia, excelso chefe do governo de Minas Gerais...” 

Também meu pai, Delphim Pinho Filho, saudando Juscelino, dizia: 

“Homem público moderno, que não sucumbe às peias danosas das quatro paredes 

do Gabinete burocrático, para alçar-se aos quatro setores do quadrante estadual, 

afim de auscultar, como cintilante médico, as necessidades dos municípios, não 

estranha V. Excia. que a linguagem do povo não se molde sempre no mesmo 

diapasão laudatório e que, mais sincera, mais amiga, mais íntima, mais cordial, 

traduza a realidade amargurada a solicitar a terapêutica apropriada aos seus 

males”. 

E é então porta-voz das reivindicações justas e necessárias do povo. 

Assim, essas revoluções, que começaram para nós com um anúncio na janela, na 

calada madrugada de outubro de 1930, e que teve tantas repercussões históricas 

no País, mudanças de regime, ascensões e quedas de tantos homens, etc., deixaram 

aqui íntimas recordações. 

São saudades explosivas de um tempo, são soldados cantando hinos com 

emoção, num trem repleto, são moças na Estação a sorrir estaticamente, estátuas 

de uma ilusão que era trêfega, descuidada, ingênua. 

Saudades de crianças brincando em arredores verdes, estrondos de 

canhões perpetuando perigos, mas remotos, pois as crianças estavam tão seguras 

sob os olhares paternos. 

Vejo-me no meio da noite, um aperto precoce no coração, desperta pelos 

homens com vincos de preocupação nas faces, numa palavra que hoje é tão 

corriqueira. Revolução. 

Acompanhando a história da cidade, estou sacudida por um frêmito, 

revejo meu pai, moço, num carro de boi, acenando de longe, vai buscar numa 

cidade notícias, alimento, numa coragem que nunca lhe faltou!... 

Essa é a crônica da Revolução que me ficou na memória. Mas, revendo 

um velho jornal, “O Itanhandu”, num número especial, em novembro de 1930, 

vejo tantos artigos sobre ela que julgo oportuno acrescentar. Muitos corroboraram 

as minhas lembranças, em detalhes que guardei. Outras revelam as verdadeiras 

ocorrências, como aconteceram. 

Num deles, que não vem assinado, vemos o seguinte: 

“O nosso 3 de outubro foi no dia 4. Chegou atrasado. Felício Guida, o 

nosso coletor federal, amigo de toda hora, mineiro da gema, sentiu ferver o seu 

sangue de brasileiro livre (que vivia sufocado, amordaçado pelas ameaças 

prestistas) quando, indo para Cruzeiro, de madrugada, soube da nova alegre e 

voltou a Itanhandu, num espalhafato, esmurrando as janelas dos amigos: 
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- Acorda, rebentou a Revolução! Viva! 

5 horas da manhã do dia 4. Desde 5 horas da tarde de 3 que o Rio Grande 

irradiara a senha: Bento Gonçalves! 

O país todo lutava, impávido e esperançoso. Em Porto Alegre já os 

federais caíam. Em Belo Horizonte o 12º entrava em fogo. Em Recife e Paraíba 

combatia-se. 

Pulamos da cama, contentes, dando vivas à Revolução. Obrigado, Guida! 

Itanhandu agradece a você a notícia magnífica. Um coletor federal anunciando 

revolução contra o Presidente. Vida nova! 

Foi assim que o funcionário (que votara com o governo sob intimação, 

envergonhado e contrafeito com os amigos, todos aliancistas) pode tirar a desforra. 

E ficou sempre pronto a tudo, na delegacia de emergência, nos serviços 

revolucionários, motorista permanente do vice-presidente da Câmara, torcendo 

pela nossa vitória, que era também a sua, até a aproximação do inimigo, ocupando 

Passa Quatro. 

Dia 3 de outubro! Dia feliz para os revolucionários vermelhos. 

Data memorável para a nossa pátria nova e livre. Salve!” 

Outro artigo, este assinado por Álvaro: 

“Em 1889, o povo brasileiro, patriota como sempre, sonhando com um 

Brasil melhor, tendo à frente Deodoro, Benjamim, Ruy, Silva Jardim, Floriano e 

outros, destrona o bondoso imperador Pedro II, proclamando a República. Mas, 

coitados, com tanto amor pelo Brasil, que república fundaram? A de Washington 

Luís ou outra igual. 

Como fazer, então? As urnas? Mas que vale uma urna tendo ao lado uma 

ata falsa? 

Às armas! 

E, em 22, ouviu-se o primeiro estampido contra a prepotência dos 

déspotas. Fraco ainda, mas todo o brasileiro escutou e armou-se. 

E, em 24, novamente se ouve o estouro de uma reação: a liberdade entrava 

mesmo na terra de Santa Cruz. Novo fracasso, pois Isidoro fora traído por um 

Joaquim Silvério dos Reis: o Potyguara. 

Em 1º de março de 1930, o ano da vitória, Minas, Rio Grande do Sul, 

Parahiba e os bons brasileiros, comandados por Antônio Carlos, o homem que 

abreviou nossa vitória – tentaram a regeneração da pátria pelas urnas. Esse dia, 

então, todo o patriota, satisfeito, desejoso por ver um Brasil melhor, levantou-se 

cedo para, com o seu voto sagrado, evitar que o país caísse em mãos do filho mais 

velho do Sr. Washington Luís. 
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Mas que surpresa! Outro fracasso! (Também os defuntos tinham votado 

na chapa Prestes!) 

Um grande povo, porém, não pode ser governado por homens pequenos. 

1930 teria que ser, como foi mesmo, o ano da vitória. 

E a luta por um Brasil melhor foi linda. Em todo o Brasil, armados, os 

homens abandonaram mulheres, filhos, mães, noivas, para, de arma em punho, 

matar, morrer. Liberdade ou morte! 

O brasileiro exige os seus direitos. O solo pátrio avermelhava-se cada vez 

mais, era o sangue. Mas que importa? Pois o sangue é assim: é derramando-o por 

uma causa justa que mostra o seu valor. 

E quanto sangue não se derramaria ainda se não fosse o civilizado povo 

carioca? 

- Getúlio, Antônio Carlos, Juarez, Isidoro, Olegário, brasileiros do Brasil 

novo, eu vos agradeço pelo orgulho com que me enchestes o coração, provando o 

civismo e a coragem da minha gente. 

Aqui tendes uma terra grande e boa, um povo grande e bom, para fazerdes 

uma República liberta, enorme, um Brasil melhor, como sonharam Tiradentes, 

Deodoro, Ruy, Nilo Peçanha, Siqueira Campos, João Pessoa e outros, como 

merece o novo brasileiro.” 

Agora alguns artigos sobre a Revolução em Itanhandu. A comissão 

organizadora do jornal vem assinada por: Dr. Olavo Gomes Pinto, Heitor Alves, 

Júlio dos Santos, Pedro Scarpa, Idelfonso Mendes, Francisco Gomes Pinto e Pedro 

Coutinho. Supomos que os artigos, não assinados, tenham sido escritos por alguns 

destes nomes. 

“Tropas Mineiras 

Palmas, muitas palmas têm recebido no Rio a galharda força mineira, 

expressão perfeita da alma montanhesa. 

Os soldados mineiros da coluna leste foram os primeiros a chegar ao Rio, 

depois de uma jornada gloriosa pelo Espírito Santo, Campos, etc., comandados 

pelos coronéis Barcelos, Feio, Seroa e Amaral. 

Logo depois vieram os de Juiz de Fora, onde era chefe o coronel Aristarco 

Pessoa, irmão de herói, forte como eles. 

E para a parada de 15, luzidamente se apresentou, com os primeiros, 

numa apoteose de ouro pelo Brasil novo, a coluna Fonseca – Marques – Praxedes, 

a vitoriosa coluna libertadora de Belo Horizonte, Três Corações, Itanhandu, Passa 

Quatro, etc. que só não chegou a Cruzeiro porque o dia 24 raiou felizmente para 

nós, cessando a luta fratricida. 
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Palmas, muitas palmas recebeu a força de Minas do bravo e cavalheiresco 

povo carioca, pela sua glória, linha de conduta e eficiência militar. 

Vimos entre os mesmos soldados vários moços do Sul Mineiro, que em 

Itanhandu fizeram os seus estudos: José de Aguiar Dias, Vicente Salles, Acyr, José 

Pinto Rennó, entre os promovidos por atos de valor”. 

A Noite Preta – este artigo vem assinado somente por H. 

“16 de outubro, Itanhandu não pode dormir, com medo de um assalto 

noturno. 

O inimigo parecera forte, no combate do dia, ocupando Tronqueiras e 

avançando até Pé do Morro, para onde nossa tropa o atraíra a cair... no buraco. 4 

quilômetros da Vila. Tentara o assalto de Bom Sucesso (a 2.000 metros) com mal 

sucesso e perdas. 

O boato tinha medo do coronel Marques, mas vinha, em surdina: 

- Cortam a retirada nossa em Pouso Alto. É melhor saírem todos... 

E o pessoal foi sando, quietinho, amarelo, azulando... 

- Um aeroplano, lá longe! Vem de Virgínia. A luz se apagou. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Os binóculos do capitão Praxedes e outros oficiais mineiros brilhavam no 

escuro, como olhos de gatos. 

Só temos 300 homens... e os paulistas? 800? 

O agente guardou o macaco, mudou-se pro carro. O engenheiro foi dormir 

fora. Quando saímos, à procura do “nosso Homem”, esbarrei no escuro da noite 

Prefeito Fernando da Silva Costa com um oficial da Força Pública Mineira e 

cidadãos, no local onde foi improvisada uma pista de pouso para pequenos aviões 

durante a revolução de 1932. Ficava nos arredores da antiga Cerâmica Colina. 
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preta com os soldados, sentinelas, armados, em guarda – Alto! É proibido 

paisanos... 

O nosso chefe, cansado, fora levado quase à força pelos irmãos, para fora, 

tentar dormir um pouco. – Olavo... o delegado também: 

- Volto cedo. 

Quase todos tinham saído. Chovia. 11 horas. Lá fora a noite ainda mais 

preta... 

- Ficarei com a tropa. Não saio! A estas horas! A pé? 

- Pereira, uma cama! 

No hotel, pouca gente: o Beny, o Manoelzinho, o Palombini, o Nelico 

Aires e Urias, o Júlio, o Delfim Moura... 

O Hipólito e o Moreira dormiam no negócio (Loja). O Nicolau escovava 

o título de suplente... 

Ninguém mais em todo o grande Itanhandu! 

A perspectiva apertada de um cerco. A noite escura e chuvosa barrando a 

saída... Hora séria. 

(- Ah! Sairemos, na última hora, pela ponte de arame...) 

Da lista negra, só eu e o Prota, imprudentes, ficáramos, num desafio 

vermelho: 

- Vocês não virão, Prestistas! 

E não vieram! E de manhã, chegou o coronel Fonseca com mais 600 

soldados escolhidos e bravos. 

- Itanhandu será sempre nossa! Vão ver!”.  

Há também um interessante artigo transcrito do “O Jornal” do Rio, de 

uma entrevista concedida pelo eminente chefe civil da Revolução, Dr. Djalma 

Pinheiro Chagas, sobre o mais sangrento combate da Revolução em Minas. Ei-lo: 

“O combate de Itanhandu. 

Enquanto se desenvolviam essas operações, uma outra coluna federal 

composta também de polícia paulista e Exército e forte de 740 homens, operava a 

invasão por Cruzeiro, tendo ocupado Passa Quatro, durante a luta em Três 

Corações. 

Posto em fuga o inimigo em Campanha, nossa coluna se fraccionou: parte 

foi em perseguição da coluna vinda de Pouso Alegre e o restante volveu 

rapidamente sobre Itanhandu, onde se feriu a refrega mais séria da atual campanha 

em Minas. 

A coluna inimiga, composta de 700 homens, sob o comando do Major 

Newton Cavalcanti, um dos mais brilhantes oficiais do nosso Exército, tomara 
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posições convenientes em Itanhandu, na expectativa dos acontecimentos, pronta, 

porém, a prosseguir a invasão, com o objetivo da ocupação de Soledade. 

Nessa emergência chegaram as nossas forças, as quais, em lugar de 

manter-se na defensiva, deliberaram assumir a ofensiva, executando uma operação 

tão feliz que, dentro de algumas horas, o inimigo, ladeado pelos dois flancos, 

recebia em cheio o fogo das nossas metralhadoras, dirigindo de plano superior, em 

tais condições, que o próprio Posto de comando foi atingido, ficando ferido o 

Major Cavalcanti e morto o subchefe do comando. 

O pânico foi indescritível, seguindo-se a fuga desordenada dos 

adversários, dos quais 200 conseguiram embarcar em Passa Quatro para São Paulo 

e Rio, e os restantes mortos, feridos ou dispersados. 

O material que apreendemos, constante de metralhadoras, fuzis, munição 

bélica, trens de cozinha, aparelhamento sanitário e fardamento foi abundantíssimo. 

Após esse fracasso do inimigo, o meu objetivo era demandar Cruzeiro, a 

fim de cortar as comunicações Rio-São Paulo. O alcance dessa manobra parecia 

mais seguro, porque estabeleceria o pânico naquela cidade e isso apressaria o 

desfecho da luta. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Mas o Estado Maior, considerando a ação intensiva desenvolvida pela 

coluna, opinou que seria demasiado exigir-lhe mais este esforço desaconselhando 

a operação”. 

Sobre a festa para o Capitão Praxedes, da qual me lembro, darei uns 

tópicos: 

 

Soldados entrincheirados no alto da Mantiqueira, em defesa do território mineiro. 
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“O 3 de novembro em Itanhandu. 

A melhor festa é ainda a de improviso. O Capitão Praxedes – o bravo e 

culto defensor de Itanhandu – de passagem, disse que voltaria à noite à Vila. 

Heitor Alves, o nosso poeta da Revolução, autor do poema Siqueira 

Campos, do Cântico Vermelho da Revolução, divulgado entre a tropa, nos dias de 

combate, convida-o para uma festa em sua homenagem. 

O Dr. Olavo, o baluarte de Itanhandu, que não afastou pé da cidade, 

mesmo nas horas amargas, anima os amigos e promove um chá no Clube às 

pressas, convida-se a música, as famílias, o povo, que exulta de alegria. 

E quando o nosso amigo Capitão Praxedes chega, acompanhado pelos 

valorosos coronéis Marques e Apolíneo e oficiais da Polícia Mineira, valente e 

digna, encontra Itanhandu em festa, ao som de foguetes e vivas eloquentes. Os 

dobrados vibram. 

No Clube, repleto, espocam os hinos João Pessoa, Aliança Liberal (este 

de nosso maestro Belmiro). E erguem-se as vozes animadas da senhorita 

Professora Jaira Guedes, Heitor Alves, Professor Pedro Coutinho, Delphim Pinho 

Filho e sua galante filhinha Dilza. 

Todos repetindo os agradecimentos da população local pelos heróis de 

sua defesa, que infligiram aos inimigos a maior derrota da Revolução. O combate 

de Angaturama (Pé do Morro) levou Itanhandu, pela sua resistência heroica e 

bravura cívica de alguns de seus filhos que se imiscuíram com a tropa, para uma 

das primeiras páginas da história mineira. Depois dos agradecimentos do Capitão 

Marques, já eram 11 horas e o Teatro ainda os esperava com a récita do “O 

Guarany”, pela Cia. Frou-Frou. 

O povo, vibrando, levou-os pelas ruas, festivo. 

Foi assim que Itanhandu saudou a posse do grande Presidente Getúlio 

Vargas, dia 3, no Rio, como a vitória definitiva da Revolução Brasileira”. 

Num artigo, vejo o seguinte: 

“- Este maldito cavaignac! 

Era o ardoroso Dr. Delphim Pinho Filho, o orador dos comícios da 

Aliança, que verberava em nome dos filhos da terra: 

- Se às vezes daqui saímos, era apenas para consolar o coração da família, 

abrigada no mato, com medo da sanha invasora: Mas voltávamos logo, 

confiantes”. 

“Como bons mineiros, foram cantar na Igreja, onde o padre Isidoro, 

liberal rubro, entoou o hino: 

- Minha alegria é a Santa Cruz”. 
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“Na estação, onde o telégrafo palpitava como um coração em febre, Dias, 

o telegrafista insone, deitou o verbo paulista-democrático: 

- Abaixo o barbado! 

E Júlio dos Santos, primo de Távora, cearense mais ardente que a terra 

do sol, incendiava a massa: 

- Não basta a redenção, é preciso o castigo!” 

E quando Heitor Alves, num cântico à bandeira vermelha – (a única 

bandeira digna de um país liberto, porque sofreu e viveu o sonho de seu povo) pôs 

o viva final na alegria do feriado, ainda o Prota, mais vermelho que seu lenço, 

gritava: 

- À Revolução!” 

E assim, pelas palavras que o jornal nos trouxe, podemos evocar aquele 

clima festivo, patriótico e perigoso que veio povoar esta terra, nos idos de 30, nessa 

Revolução que hoje nos parece o início de novos tempos, de novas lutas, de novas 

esperanças. 

Hoje, com o nosso presidente morto, Tancredo Neves, restauramos esse 

clima, ao pisar o caminho de uma Nova República que ele construiu e modelou, 

mas que não pode realizar. 

Mas vemos que a História fica reverberando nas consciências as palavras 

corajosas, as atitudes generosas e a certeza inabalável de que o patriotismo constrói 

e assegura a pátria livre e nossa! 
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JUSCELINO 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Eu sonhei com Juscelino, peixe vivo 

navegando em mares nada amenos. 

Ele estava triste e severo, mas assim mesmo 

eu lhe apresentei, um a um, muitos problemas 

e ele dava uma palavra de esperança, uma resposta 

com aquela facilidade e coragem 

com que construiu Brasília. 

 

Falei-lhe de meu pai, seu grande amigo 

a quem ele visitara em Belo Horizonte 

onde convalescia. 

E deu-lhe, eu lhe dizia, tanta alegria essa visita 

que parece que, depois que ele saiu 

uma aura de melhora circundou a sua vida. 

 

Mas agora Juscelino estava triste 

tão triste que me incomodava. O que seria? 

Já saímos da ditadura, eu contava eufórica 

e nesta data histórica 

ocupa a presidência seu amigo Tancredo Neves. 

Temos esperança novamente e seu correligionário 

Visita de Juscelino Kubitschek a Itanhandu em 1952 

À frente, Manoel Costa, Negrão de Lima, Juscelino e José de Lourdes Scarpa 
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saberá dar ao Brasil, como você deu 

um exemplo de administração progressista. 

Mas alguma coisa perturbava a sua vista 

e ele perdia um trem que passava em disparada. 

 

Que haverá neste sonho, que não devasso 

e tenho medo de entrar em seu mistério? 

Lembro-me de Juscelino, como Governador 

inaugurando um baile, em nosso claro salão. 

Houve uma festa sem igual, músicas e foguetes 

e discursos primorosos. 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

As memórias da Revolução de trinta 

e ele lembrando o seu quartel general provisório, 

o Hotel dos Viajantes. 

Lembro-me de suas vitórias retumbantes 

dos anos de esplendor. 

Depois, o ocaso, quase o exílio 

e a tristeza que a todos nós doeu pela injustiça. 

 

Levamos-lhe, em Nova York, uma goiabada mineira 

que ele apreciou com delicadeza. 

 

E mais nada? 

 

Convite para homenagem a Juscelino Kubitschek no CRI. 

Assinam o convite: Juscelino, Negrão de Lima,  

Manoel Costa e João Baptista Scarpa 
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Mas nas páginas da memória revivi ainda 

as aventuras políticas que nos serões paternos vivera. 

E Juscelino presente na história, alegre, alvissareiro 

e era um grande mineiro, papai sempre repisava. 

 

Será este o trem de antigamente? 

E a tristeza seria a saudade 

que na de meu pai ou do tempo eu misturava? 

Não sei... 

 

 

Poema escrito em fevereiro de 1985... 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Recepção a Juscelino Kubitschek no CRI em 24 de agosto de 1952 
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ESCOLAS MUNICIPAIS E RURAIS 

 

 Chega o menino, a sua pequena e acanhada vivência, para o aprendizado. 

A roupa está limpa, a camisinha de xadrez alisada, o lápis é uma nova arma, o 

caderno espera ansioso o primeiro rabisco. A Cartilha é um mundo em perspectiva, 

uma caverna, onde se escondem os Ali-Babás do mistério. 

 Letras, pequeninos pontos que suscitam a imaginação, são fantasmas 

poderosos. Como dominá-los? 

 A professora é sempre uma abnegada pessoa. Tem uma filosofia especial 

para desempenhar a contento o cargo espinhoso. A Escola é sempre 

desguarnecida. Pobre. Tudo rústico, essas Escolas são o verdadeiro Brasil, rude e 

primitivo, engatinhando como as primeiras letras. E daí, dessas carteiras de roça é 

que começaremos a nossa caminhada para o amanhã. Para o almejado futuro e 

progresso. Dalí, desses bancos modestos, sairão os agricultores mais preparados a 

conquista modernas, melhor armados para as lutas da sobrevivência e da educação. 

 Como são importantes estes aprendizados e estas mestras! 

 Por meio delas vamos acabar com os analfabetos, dominados pelas 

conjunturas errôneas de um país subjugado. Por elas vamos chegar a homens mais 

lúcidos, aprimorar as inteligências que apodrecem como raízes inúteis. 

 Em Itanhandu temos oito Escolas rurais. A das Goiabeiras, que se chama 

hoje D. Pequetita. E fico pensando na sua encabulação ao inaugurá-la. Qualquer 

homenagem perturbaria o seu modesto espírito. Mestra durante toda a vida, 

abnegada e culta, ela se entregou completamente ao magistério, seguindo a trilha 

delineada pelo seu modelo, o Professor Brito. 

 Mas ela ficaria também contente de ver seu nome nessa escola pobre, 

entusiasmada com as filas de garotos descalços, em busca de letras, fome por ela 

nunca suficientemente saciada. 

 Essa luta cotidiana que ela corajosamente abraçou. Seria mais uma 

lutadora, naqueles bancos toscos, por um Brasil mais forte e grande. 

 Depois vem a Escola Zequinha Felix, no bairro do Mato Dentro. Um 

homem também do campo, que compreendeu o valor da instrução e que, pela 

honestidade de seus exemplos, mereceu essa homenagem do povo. 

 E agora a Escola Zazá Rennó, do Bairro do Moinho. Esse é o nome da 

minha mãe, embora incompleto. Minha mãe era Isaura, mas tinha esse apelido. É 

seu nome de solteira, pois, ao se casar, tornou-se Pinho. Não importa, talvez, essa 

grafia, o que importa é a intenção. Não conheço essa Escola que carrega o seu 

nome tão caro para nós, mas vejo-a feliz, olhando os pimpolhos lá de sua estrela, 

acompanhando-os num terno olhar maternal. 
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Vejo-a a encorajá-los, como fazia conosco, olhando livros e cadernos. 

Vejo-a a lamentar suas merendas pobres, ela que se esmerava em melhorar as 

nossas, fazendo doces, bolinhos, sucos de laranja. Penso em que estará querendo 

ajeitar essas vidas incipientes, com o calor de sua maternidade abrangente, com o 

poder de seu amor tão forte. Penso ainda em seu entusiasmo a seguir a voz da 

mestra, a dar-lhe o seu sorriso de estímulo, a carregar em seu coração as 

dificuldades todas que surgem, ao tentar dar um jeito, nesse peculiar afeto de 

participação. 

Essa homenagem nos toca, porque é uma simples lembrança de 

sinceridade, um carinho honesto de premiar, um louvor afetuoso. 

Depois vem a Escola da Serra dos Noronhas. Ali se vive em ar puro, e as 

frutas e plantações são exemplos dignificantes de trabalho. As crianças são sadias, 

alimentam-se de puros tributos dessa terra dadivosa e perpetuam nesse nome um 

bairro de progresso. 

Outra é a Escola Presidente Vargas, na Fazenda do Jardim. O nome do 

grande Presidente se associou a essa Fazenda, desde que aqui ele veio passar seu 

aniversário e ali permaneceu dois dias. Ele comemorou com os colonos, 

perguntando sobre colheitas, sobre o gado. Perambulou pelas cercanias em 

passeios a cavalo, sonhou dias mais amenos para seu Governo, descansou em 

nossa Serra seu cansaço, suas desilusões crescentes, viu as imensas necessidades 

do povo que amava, teve intenções muito firmes de atendê-las, enfim, mereceu 

essa homenagem. 

É um nome do qual se honra essa pequena Escola. 

Vem depois a Escola do Condado. E os meninos saem em fila, nesse 

aprendizado de vida, munidos de seus petrechos de escola, arrebanhados para um 

destino melhor, ajudados pela professora que os assiste. 

O Bairro se orgulha de sua escola, e lhe dá prestígio pois sabe que dela 

dependem as condições de melhoria nessa sofrida vida de roça. 

Pelas encostas da terra, pelos caminhos de terra, buscam os meninos 

aquela luzinha que brilha naquela casa. E dali saem mais lúcidos, mais armados 

para as lutas diuturnas da vida. 

Temos a Escola Renata Nogueira, na Ponte Alta. Essa tem o nome de uma 

professora que alfabetizou tantas crianças, um batalhão enorme, que nutriu de seus 

ensinamentos, no velho Grupo Escolar Felipe dos Santos. 

Era uma pessoa inteiramente voltada para o ensino, dele fez sua família, 

pois nem mesmo se casou. Abraçou o ideal do magistério como prioridade, como 

imorredouro privilégio, levando aos alunos o chama de seu entusiasmo. 
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Já velhinha, dizem que ansiava por notícias alvissareiras em matéria de 

educação. Viveu e morreu aqui, no caminho do ensino e do trabalho. 

Escola do Cafundão é mais uma delas, nesse Bairro. 

Depois a Escola das Posses, nesse Bairro, também uma escola na Serra, 

entre os verdes desta terra, entre plantações, lides, trabalho. Deste bairro vêm as 

batatas para o alimento da redondeza e também abastecimento de Rio e São Paulo. 

Em suas fazendas, o homem do campo vai afanoso plantar suas áreas e lá bem 

perto do céu, respirando puros ares, vão os meninos aprender suas primeiras luzes, 

num clima de paz. 

Estas Escolas são mantidas pela Prefeitura, que ajuda também na 

manutenção da merenda escolar, alimentando crianças carentes e pobres. 

E volto-me a essas cartilhas que se abrem para o futuro, em cujas páginas 

o abc da simplicidade é uma cantiga de progresso, na esperança em dias melhores, 

um luminoso porvir. 

Nessas primeiras letras vai toda uma canção alvissareira: salve, salve, 

Brasil, e suas professorinhas de roça, na prece da educação e do trabalho, em tons 

de verde e amarelo da Bandeira Nacional. 

Vivam, vivam vocês! 
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INCÊNDIO 

 

 

Foi um impacto na cidade: 

- Incêndio na Estação! 

A notícia correu depressa, 

chegou ao Ginásio Sul Mineiro, ao 

Grupo Escolar Felipe dos Santos, às 

fábricas e todos acorreram ao local. 

O reflexo do fogo 

pintando as caras! O medo e o susto 

rompendo barreiras de 

incredulidade e assombro! 

As pessoas apinhadas 

sobre o viaduto, gente em volta, 

diante do espetáculo inédito. 

As chamas ruidosas 

lambiam o dorso de tijolinhos e 

mastigavam o telhado. O armazém, 

de mercadorias diversas, era um 

fogão, cozinhando seu próprio 

corpo. 

Nós, crianças, olhávamos as labaredas altas e aquela incandescência, de 

origem inexplicável, nos marcava um momento. 

Até hoje o fogo me assusta, mesmo na televisão. Voltam-me, de pronto, 

aqueles momentos de sobressalto: 

- Incêndio na Estação! 

A Estação da Rede Mineira de Viação não era então, como hoje, um 

simples lugar para os embarques de trem. 

Era um passeio requintado e usufruído com prazer. 

As horas certas dos trens, o Zé Mudo estendendo a mão aos viajantes, o 

prá-lá-prá-cá das moças, as malas do Correio, as encomendas, fitas de cinema e os 

felizes passageiros... 

Era o prediozinho modesto compondo uma paisagem familiar. 

De repente, talvez pelas 10 horas da manhã, em 1935, irrompe o grande 

incêndio. 

Eram fagulhas luminosas por todos os lados, como um São João festejado 

tardiamente. 
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Depois, a carcaça triste e negra, enfeiando a cidade. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Lembro-me de meu pai, em esforços ingentes, viagens e pedidos, para a 

reconstrução. 

Conseguida, dois anos depois, há uma grande festa para a inauguração do 

prédio feito de cimento e mica, brilhando ao sol. 

E a estrutura cinzenta deu nova imponência aos passeios que voltaram, 

inocentes prazeres de uma época simples e remota. 
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MESTRES 

 

Passo em frente ao prédio 

que hoje se chama Colégio Estadual Professor Souza Nilo 

e vejo uma alma antiga dentro desse corpo novo. 

 

Vejo sua alma perambulando pelas salas 

que já não existem: Gymnasio Sul Mineiro 

 

Pedra a pedra, tijolo a tijolo 

uma derrubada, outro vindo à tona. 

O diretor, Sousa Nilo, com passos de veludo 

entrando no Gabinete, 

lugar muito temido 

onde se iam ajustar as contas... 

E que contas!... 

 

E o olhar austero, vindo por detrás dos óculos, 

na ponta do nariz, 

vem do fundo do tempo e ainda nos olha... 

 

Vejo o janelão quadrado, com vidros quebrados 

e o Cemitério onde diziam que à noite 

as almas saíam a passeio... 

E a gente acreditava! 

 

Vejo um raminho de violetas nas mãos de um menino 

ofertado pela namorada... (que tempos!...) 

Vejo a voz macia de Júlio dos Santos, 

misturada a heróis gregos 

poemas florestais, épicos, majestosos... 

O sapato de borracha do Dr. Caetano 

que ninguém adivinhava onde surgiria. 

 

Dr. Elpídio Costa, o sorriso amplo, grande, bom 

e a cerimônia com que se tratava os fiscais 

e seus ternos escuros 

e aquelas provas parciais 
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que nos faziam rezar a Todos os Santos 

longos terços manuais... 

 

E a voz amiga me chamando para tirar o ponto, 

o que era uma deferência especial 

- Pronto, estou aqui! 

Ainda estou aqui sorteando momentos 

e relembrando eventos 

que dormem... 

Ainda estou decorando cartilhas, aprendendo da vida 

sábias lições. 

Como menina obediente estudando 

e desencavando do peito missões 

que me foram entregues 

por uma voz inesquecível... 

 

Eis a pedra, o número. 

Eis a rua, as portas que se abrem para o 

infinito... 

São fios que nos enlaçam e prendem à 

vida. 

É essa alma que canta, através de gargantas 

já caladas. 

 

Silêncio, as sombras que chegam: 

Heitor Alves, versos redivivos 

José da Costa Brito, que, num 

paradoxo, quanto mais humilde, 

mais crescia... 

Ele veste este Colégio de sua eternidade, 

sua risada mansa e querida 

e pela mão carinhosa nos convida 

para as profundezas da Língua. 

 

Ele nos puxa ainda para as belezas dos velhos alfarrábios. 

Ele nos convida para as delícias de um Castelo. 

Entremos... estão todos ali, não veem? 

Eles confabulam... 

Heitor Moreira Alves 
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Que notas darão ao Ênio, afundando 

em suas pesquisas desenterrando os 

mortos? 

 

Que notas darão às alunas de boina xadrez 

que dispensaram seus saberes 

entre carteiras lustrosas 

e despertaram belas vocações? 

 

Que nota ao menino 

que saiu daqui moleque e voltou doutor? 

 

Que nota ao bacharel que dita sentenças 

a torto e a Direito 

e se debruça, às madrugadas, 

chorando suas responsabilidades? 

 

Que nota àquele que maneja o bisturi e salva vidas 

e passa noites indormidas às cabeceiras febris? 

 

Que nota a essas meninas que são mães e avós 

e que dispensam tanta ternura 

nas aventuras de procriar? 

 

Que nota ao trabalhador braçal que apenas roçou pelos livros 

e preferiu a liberdade de lavrar a terra 

e planta suas letras com sementes de fartura? 

 

Que notas esperam essas almas que aqui buscaram luzes? 

Elas aqui vieram e esparramaram destinos diversos 

por esses brasis afora 

e escreveram lides patrióticas 

com judiciosos nomes imortais? 

 

Outro dia, foram cinquenta anos. 

Agora, serão sessenta, nem sei. 

(Que contadora de histórias!) 

 

Ênio de Souza da Costa Brito 
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Ainda há olhos indagadores e perguntas tolas 

por toda parte 

ninguém sabe responder a elas. 

 

Há mistérios se evolando dessas almas de pedra, dessas casas sólidas 

que se chamam Escolas, onde guardam sabedorias. 

 

Não aquelas, somente, que escapam dos livros 

mas sobretudo as que disparam das almas 

e são guardadas como tesouros 

para serem partilhadas. 

Há mistérios, sim, corpos ainda boiam na piscina 

corpos de antigamente 

em longos haustos de tranquilidade, em águas infinitas. 

São náufragos de uma perplexidade perante o tempo 

e sua inexorabilidade os desafia a cada dia. 

 

Mas nas árvores, centenárias quase, os pássaros cantam mocidades 

e espreitam borbulhantes cascatas de risos 

naquele Prédio 

de tijolinhos vermelhos. 

Os mestres acodem: onde estão vocês? 

Ah, as imensas lições de viver que ainda não aprendemos!... 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
Professor Sousa Nilo, primeiro em pé à esquerda,  

com professores do Ginásio Sul Mineiro 
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BAILES DE CHITA 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Dia 29 de junho de 1932. 

É um baile de arromba, um estrondo de bombas na praça 

porque festejamos São Pedro, com muitas pompas. 

Este santo empresta seu nome ao presidente, 

o querido “seu” Pedro Cunha. 

E esse prédio foi também propriedade de outro Pedro, 

“seu” Pedrinho Scarpa, que, no andar térreo, tinha a Casa de Fumos. 

Mas hoje é um baile de chita que se vai comemorar. 

A orquestra está a postos, com sambas, marchas e fox-trots. 

Canções alusivas puxam vozes: 

“meu balão vai subindo 

vem caindo a garoa 

o céu é tão lindo 

e a noite é tão boa...” 

E as moças, vestidas de longos vestidos de chita 

e tão enfeitadas de fitas, cantam: 

“cai, cai, balão, dentro do meu coração...” 

 

A esse baile eu não assisti, era criança, mas posso evocá-lo 

em muitos outros posteriores, vou contá-lo: 

ficavam as pessoas sentadas, em cadeiras, em volta do salão. 

Av. Ribeiro da Luz com prédio do Club Recreativo Itanhandu à direita 
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Não havia mesas, nem garçons, só o salão enorme 

e as senhoras sorridentes ofereciam as filhas com os olhos. 

Os rapazes chegavam e convidavam polidamente: “vamos dançar?” 

Se o pretendente não agradava, dava-se uma desculpa 

e os outros caçoavam: “levou tábua”. 

Ele procurava então outra vítima. 

Outros, que dançavam bem, eram requisitados, também com os olhos. 

O baile tinha início às nove horas da noite. 

O salão estava enfeitado de balões, papel crepom. 

No palco, uma fogueira artificial crepitava. 

De vez em quando, a orquestra descansava 

e os músicos iam comer pastéis e bebiam guaraná 

A doçura da bebida afagava os corações. 

- E a pressa, onde está? 

A manhã ainda vinha longe e a noite era longa e linda 

Nem se sentia o frio, os passos esquentavam o corpo e a alma 

e uma lua calma passeava lá nos céus. 

Na rua os transeuntes escutavam os sons dolentes 

e vibravam contentes no seio da cidade colorida 

toda enfeitada de fita, no meio de seus balões... 

E nem desconfiávamos que a mocidade era curta e pouca 

e aquele Clube que balançava conosco brincava também... 

 

Um dia foi preciso derrubá-lo e outro surgiu, no mesmo lugar. 

Este é de cimento armado, prédio para durar. 

Tem teto de zinco quente, vidros “fumés”, modernidades. 

Vão ficando no passado as sacadinhas de ferro 

penduradas no coração da gente em enormes balancês... 

Balancê, balancê, quero dançar com você... 

num imenso baile de chita, com vestido de babado 

feito das peças que saíam das lojas abarrotadas. 

Quero dançar com você, num salão iluminado 

fogueirinhas de mentira, felicidade e oração... 

 

E fico pensando que esse Clube é importante em nossas vidas 

ele preside aos atos históricos, a um passado tocante 

e vale a pena evocar os seus dados: 

no início, o prédio foi alugado, depois adquirido pela sociedade 



152 

 

e reformado muitas vezes. 

Numa delas, em 1937, foi reinaugurado com grandes pompas 

num 31 de dezembro, com baile e festa esportiva. 

 

Tinha uma quadra de Esportes, onde havia muitos jogos: 

basquete e vôlei, futebol de salão. 

As disputas eram renhidas, animadas 

e a sociedade vibrava com seus jogadores adestrados. 

Nessa época, era ali o ponto de reunião da mocidade. 

Sadia, vibrante e animada, lutando por suas vitórias. 

Os bailes eram frequentes, sempre com muita gente 

os meninos pondo, aos 14 anos, suas primeiras gravatas 

e as meninas adolescentes em seus primeiros vestidos longos. 

Depois o Clube foi cedendo, cansado 

e foi então derrubado. 

O novo foi idealizado por João Bosco Teixeira Dias 

e a planta feita por Alexandre Costa Neto. 

E aí está, novo e amplo, com suas janelas largas 

suas amplas salas sociais. 

Por ali perambulavam as almas dos antigos presidentes 

homens sempre dedicados 

entre os quais o primeiro 

que fazia de sua casa o prolongamento desse Clube 

tão familiares e sadias as reuniões que organizava. 

Por ali perpassam infâncias, bailes de carnaval 

que se renovam em faces, rostos sorridentes 

e fazem parte da vida de tanta gente. 

Ali se realizam eventos importantes 

visitas, almoços, jantares, 

posses, solenidades e é, como dizem, nossa sala de visitas. 

Houve ali, uma vez, uma Missa solene, celebrada por Pe. André, 

uma das mais bonitas a que me foi dado assistir. 

Vejo-me ali abrigada, na infância e mocidade 

também na maturidade 

e por aquelas paredes passa o tempo incólume, 

só ele permanece. 

E a gente nunca se esquece, flores para as festas, 

papéis coloridos para os carnavais 
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bailes de chita, bailes de saudade. 

A mesma lua nos espreita, pensativa 

e verá os jovens nos seus “jeans” 

e terá saudades também 

dos românticos vestidos de chita 

nos formosos salões, 

e dos dias tão faustosos 

que eles assistem e guardam 

no bojo resplendente desse navio 

que singra pelas nossas noites iluminadas... 
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ESTATÍSTICAS 

 

Dizia eu, numa aluada página, de nossos produtos 

misturando Clubes com ternuras, piscinas com nossos bares. 

Mas compreendo que, de vez em quando, preciso pôr os pés na terra 

e contar nossos progressos reais. Números atuais: 

temos 620 aparelhos telefônicos, ligados ao DDD 

que nos levam e trazem o coração aos amigos. 

Também pelos fios os negócios transitam, por esse meio 

ou pela agência do Correio ou dos Telégrafos. 

Temos 40 horários de ônibus, para sair ou ficar 

dez empresas de transportes de cargas. 

Temos iluminação pública, calçamento, redes de esgoto,  

Estádio Municipal, Quadra de Esportes coberta, e moderno matadouro 

em cujo bojo podem ser sacrificadas 

até 100 reses diárias. Há o Mercado Municipal 

e também uma feira livre do produtor rural. 

Há estação de tratamento e rede de abastecimento de água 

muito pura e tratada, assim como convém. 

 

São, profissionais liberais, assim classificados: 

quase trinta advogados, dez médicos aqui trabalham. 

E mais 4 engenheiros, dois arquitetos, três psicólogos. 

São também 9 dentistas, 2 agrônomos e 1 contador. 

19 técnicos em contabilidade, 3 construtores 

3 projetistas, 1 protético e 5 químicos. 

 

A Rede escolar conta com 17 unidades de 1º grau, 4 de 2º grau, 

uma Escola Superior em instalação, uma especializada na APAE, 

3 Bibliotecas, 3 Associações Culturais, duas desportivas 

1 Escola Agrícola da FEBEM, um museu em instalação. 

Há, como disse anteriormente, vinte e cinco bares 

- Quanta sede tem meu povo! 

Há 775 focos de iluminação pública, 1650 ligações elétricas 

domiciliares, 1824 prédios, 3 praças e 59 ruas. 

 

Existem na cidade 2 Clubes de serviço, o Rotary e o Lyons 

um Hospital, a Casa de Caridade, com 61 leitos 
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um Posto de Saúde, três Farmácias e Administração Fazendária. 

Posto do IBGE, escritório do Funrural, Emater, Sindicato Rural, 

Escritório do INPS e a subárea da CERFAMIG. 

A frota automobilística é de 771 automóveis, 

são 102 caminhões, 69 Pick-ups e Jeeps e 115 motos. 

 

A religião é difundida por 4 templos católicos e 3 de outras seitas. 

Temos o nosso Foro, o município é Sede de Comarca de 2ª entrância 

englobando também os municípios de Itamonte, Virgínia e Alagoa. 

Temos o Clube Campestre Vicente Portas, centro de lazer, 

Clube fundado em 1960 por um grupo de homens de coragem 

liderados pelo Dr. Rubens Nilo, seu presidente nos dois primeiros anos 

Temos 2 hotéis, o Casarão e o Camping, 5 pensões e 5 restaurantes. 

No dia 8 de dezembro festejamos a Festa da Padroeira, 

Nossa Senhora da Conceição. 

Temos um animado carnaval e frias festas juninas. 

 

Estes são os dados frios de uma cidade comum 

mas desse cocktail de números façamos uma alquimia manhosa 

e, como um mágico de cartola, vamos tirando para a história 

coisas maravilhosas desse pequeno povoado ao pé da Serra 

que se conta em poucas páginas 

mas que se vive em muitas vidas 

pois as vidas são pequenas 

para cantar tanto amor... 
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PRESIDENTE GETÚLIO VARGAS 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Em 1941, ser Presidente da República era coisa muito importante. 

Havia a Hora do Brasil, ouvida pelo rádio, que começava: 

“Trabalhadores do Brasil...” 

Voz imponente, melodiosa, respeitosa. 

E os trabalhadores do Brasil ouviam contritos a mensagem. 

Era um amigo, o dono daquela voz. 

Ela penetrava nos lares com desenvoltura e dava o seu recado. 

De repente, a voz tornou-se sólida 

e a notícia veio alvissareira: 

“O Dr. Getúlio Vargas vai passar o seu aniversário 

neste abril muito jubiloso 

na Fazenda Jardim.” 

Seu Baptista ficou então mais importante 

sua casa se abriria para o chefe da nação! 

Casemiro, o cozinheiro da Fazenda, preto vivo, caprichava o menu. 

E escolhia os leitões, e do Rio vinham os vinhos, as bebidas, 

as frutas, os doces, tudo que houvesse de melhor e fino! 

Comentavam-se, na cidade, os preparativos. 

Haveria luz em profusão, as lâmpadas foram até trocadas 

os pintores acorreram, os tapetes se desenrolaram, 

José de Lourdes Scarpa, Israel Pinheiro, Benedito Valadares, Getúlio Vargas e 

João Baptista Scarpa na Fazenda Jardim, em abril de 1941. 
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os lustres brilhavam, o chão resplandecia, os linhos alvos 

foram engomados, as rendas ressuscitaram. 

Que alvoroço, a cidade inteira esperava o hóspede ilustre! 

O Prefeito, Delphim Pinho Filho, brunia o seu discurso. 

E nós espiávamos a azáfama com caprichosa curiosidade. 

As crianças, formadas em fila, em frente ao Grupo e ao Ginásio, 

agitariam bandeirinhas do Brasil, que beleza! 

E no peito haveria uma chama de genuíno entusiasmo: 

Viva o 19 de abril! 

O Dr. Getúlio es-co-lhe-ra Itanhandu para passar seu aniversário! 

Toda gente tinha repiques interiores de um sininho particular 

para, muito penhoradamente, brindar este aniversário. 

E lembro-me então, do carro preto apontando na Av. Ribeiro da Luz, 

hoje Professor Brito. 

Foguetes, gritos, palmas, cores, vibrações. 

E o carro preto passou sem parar, desaponto! 

As bandeirinhas descansaram ao longo dos bracinhos inertes. 

As crianças mal viram o sorriso, o famoso sorriso. 

E a comitiva seguiu pela poeirenta estrada do Jardim. 

Depois papai chegou contando das pompas, do almoço 

e do que ele dissera, do fundo do peito, ao Chefe da Nação. 

Ah, como essa saudação brotou sincera e convicta 

era a palavra de um amigo de verdade. 

Seu Baptista caprichou na hospedagem 

e as crianças ouviam dos maiores as novidades. 

Logo depois foi anunciado, por Boletim, que ele faria uma visita 

aos Laticínios e à Prefeitura. 

Mas, por motivos amplamente “conhecidos e divulgados”, 

como disseram, a visita não se fez. 

De tudo restou um desaponto que perdurou. 

- Por que não passar devagarinho e acenar? 

Seria tão mais justo, tão mais bonito, tão mais certo! 

As crianças foram dormir com sua bandeirinha desfeita 

e no coração uma feridinha que não era nada, 

que passaria depressa, como tudo passa! 

 

*** 
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Muitos anos depois, esses sininhos teriam dobres fúnebres: 

- Quem adivinharia o fim tão triste? 

Se dissessem aos meninos: 

- Sabem como vai morrer este grande homem? 

Quem abrigaria em seu coração um prestígio tão sinistro? 

Foram dormir, então, esses moços, em 1954, com uma grande tristeza no coração: 

Dr. Getúlio passara em suas vidas sem parar, 

Sem adeuses, sem comemorações, sem compreensões. 

E aquela mesma voz diria: “Saio da vida para entrar na história...” 

Era uma vez, ah, era uma vez um Presidente... 
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VAMOS DEVASSAR OUTRA RUA... 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Antigamente o matadouro se localizava pelos lados da Casa 

de Caridade e era alcançado do lado esquerdo da ponte, 

escondido pelo bambual. 

Desde 1976 ele funciona depois do bairro dos Figueiredo 

e é um prédio moderno, com capacidade para abate de 100 reses diárias. 

Foi construído na gestão do Dr. Delfim Pinho Neto. 

Dali se vem andando, numa estradinha estreita 

e se vê o Sítio Santa Terezinha 

onde, muitos anos atrás, moravam Felipe Loredo e sua família. 

Depois de algumas casas menores vem a moderna casa do Juarez, 

e chega-se ao miolo do que sempre se chamou: os Figueiredo. 

Este e sua mulher, D. Maria, eram portugueses. 

Ele era alto e forte, andava ereto e 

vagaroso, vestido num terno marrom, 

gravata, talvez chapéu e bengala. 

Ela era risonha, gorda e clara, tinha 

lindas filhas altas, de fala mansa e 

sorrisos doces: 

Preciosa, Palmira, Olímpia, Isabel e 

Beatriz. 

Cada filha tinha o seu sobrado que se ia 

provendo de netos e embaixo e ao lado, 

o grande armazém de fumo em corda. 
Joaquim e Maricota Figueiredo 



160 

 

O sobrado dos pais, com rendas de ferro na varanda 

comandava essa cidadezinha particular. 

Em frente a ele, uma grande árvore, magnólia, 

onde em tardes amenas a família se reunia. 

Hoje D. Olímpia está só, remanescente 

embora muitos descendentes vivam 

sob os mesmos tetos antigos. 

Onde era o armazém antigo alojou-se depois uma serraria, 

a dos Leite, artesãos muito afamados. 

Como a terminar a rua de igual modo, trabalhando a madeira  

está a Serraria dos Esteves. 

“Seu” Adelino Esteves da 

Fonseca e D. Adelina, casal 

com numerosos filhos e 

diziam: que eles tinham a 

mesa de refeição, fabricada 

por ele, com uma parte 

redonda e saliente que 

girava, e os pratos 

circulavam por entre os 

comensais. 

Hoje ele não está à cabeceira,  

e nem ela, mas porque já foram  

morar no outro lado da vida. 

Afonso, seu filho, toma conta dessa Serraria 

e em todas as casas da cidade, portas e janelas 

objetos de madeira, armários e assoalhos 

estão os seus trabalhos sólidos. 

Na esquerda próxima está a casa de Orlando e Cecília 

ela Vilas-Boas, e me lembro de seus pais, Heitor e Anita, 

num grande sobrado na Vila Carneiro, 

onde se despediram também da vida... 

Depois vinha o João Léo, com a oficina onde havia tudo 

coisas para consertar e para fazer 

e ele entendia de máquinas e passou a ciência aos filhos 

e há hoje a máquina, por ele inventada, de moer 

cana e capim, com o seu nome, mas a patente já foi vendida. 

É máquina muito apreciada pelos fazendeiros. 

Adelino Esteves da Fonseca com filhos e 

funcionários em sua Carpintaria - 1936 
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João Léo e Da. Ana, mortos há muitos anos, vão rendando as casas 

com grades nas janelas e continuam colhendo netos 

louros e cor de rosa, que lhes perpetuam o nome. 

Morava ali perto o Manoel Miguel, o “Espanhol”,  

que vendia frutas e exportava ovos e frangos para o Rio. 

Morreu outro dia, já velhinho. 

Vem depois o Hotel, que era dos Viajantes, de D. Mariquinha Pereira. 

Era uma velha serena, magrinha, aconchegando hóspedes 

que se sentiam como em sua casa. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Ali, nos idos de 1920, aconteciam bailes e festas 

e o Careca já cantava nesses serões que, nos disse a Sara, 

eram tão movimentados e animados. 

Temos um retrato tirado à porta desse Hotel, em 1929, 

onde os donos da Usina Força e Luz, Sr. Sampaio Moreira, 

seu sócio e os maiorais da cidade enfrentam o tempo. 

Trazem eles uma vaga inquietação nos olhos 

talvez um enternecido olhar para o futuro que desvendo.  

Ou talvez fosse a esperança que passeava diante deles 

sonhando a praça iluminada, numa distante cidade, 

num tempo que já não existe. 

Muitos anos depois, estando o prédio desativado, 

comprou-o o Sr. Luciano Pereira, com família numerosa, 

vindo de Carmo de Minas e gerenciou-o por alguns anos. 

Um de seus filhos, Clovis (Cobinha), que morreu há pouco tempo, 

foi um grande jogador de futebol por aqui. 



162 

 

Depois o prédio foi comprado pelo Sr. Antônio Moura. 

Veio cheio de meninos que aqui viraram homens 

com rebentos nascidos neste chão. 

Agora o Hotel se chama “Casarão” e está novo, 

todo reformado em rosa com lanternas coloniais 

trazem luzes do passado 

e iluminam calçadas para os que passam descuidados... 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Aquele grande sobrado na esquina 

era dos Moreira e ainda pertence à família. 

“Seu” Alexandre e “seu” Augusto. 

Um, cheio de filhos, o mais velho, 

e o outro a vida toda num noivado 

eterno. 

Tinham uma loja onde havia tudo 

desde alfinetes até açúcar 

mascavo. 

Ele tinha sido, quando veio de 

Portugal, caixeiro de meu avô, 

mas trabalhador, vivo e tenaz, 

logo arrumou seu próprio negócio 

e entre eles houve sempre uma 

terna e grande amizade. 

No sobrado, a vida fervilhava 

entra e sai, chás e cafés noturnos 

 

Zé Mudo 
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e lembro-me das filhas, casamentos, festas e lutos. 

Havia ainda o Zé Maia e o Zé Mudo 

sustentados pela caridade dos donos. 

D. Evangelina era muito bondosa 

e acolhia em sua grande cozinha 

essas pessoas que das esmolas careciam. 

Criava seus filhos, no côncavo daquela casa 

entre memórias de Portugal e Itália 

de onde descendiam. 

“Seu” Alexandre era Vicentino, cuidava 

das famílias carentes, dava-lhe seu tempo 

e a palavra necessária, falava alto e a bom 

som, mas atendia. 

Morreu tão de repente e o alarido da dor 

inda se faz presente em minha 

lembrança. 

Agora, na esquina, está a Casa Delfim. 

Havia, há muito tempo, nessa esquina um 

posto de gasolina e eu ficava intrigada, 

quanto menina, para saber de onde saia 

tanta se eu não via o continente... 

Ah, essa Loja, em cujos degraus e 

prateleiras depositei a infância inteira. 

Suas portas redondas, seus balcões 

largos, suas gavetas perfumadas e as 

dependências escuras, lá nos fundos, 

onde havia tanta e tão variada 

mercadoria. 

Em cada canto uma surpresa e os fardos que chegavam 

de onde saíam peças de renda, floridas fazendas, chinelos,  

sapatos de verniz, veludos e alfinetes, almofadas. 

Havia um cheiro de guardado em tudo  

não era mofo, nem desinfetante, nem naftalina, era o presente 

enfeitado para ser também preservado! 

 

 

 

 

Alexandre Augusto Moreira da Silva 
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Havia uma grande ternura esparramada 

pelas enormes portas do escritório 

onde trabalhei como datilógrafa muitas vezes. 

Um relógio de oito que batia horas demoradas 

e um aconchego de trabalho, de horas lentas que escorriam 

nos dias de balanço, onde se contava o estoque que possuía. 

Contavam objetos, mediam metros de pano, pesavam pregos 

esmiuçavam gavetas, caixas e latas, miudezas 

e mamãe fazia um bolão e servia o café muito doce 

e os mutirões varavam a noite por muita mercadoria. 

Havia também calçados, bebidas finas, pilhas e pilhas de mantimento 

era a fartura que marcava um tempo. 

Boiam em nossas mentes esses porões de antigamente, labirintos 

máquinas registradoras, as moedas tinindo 

o chão de tábuas largas, os cavalos no pátio, lugares 

que só existem na imaginação e nos vagares, 

hoje existem apartamentos, lojas novas e a magia 

que iluminava esse pedaço de esquina nos meus tempos de menina. 

 

No outro lado da rua está o Bradesco, no mesmo prédio 

onde antes foi o Banco Itajubá, muito importante 

fundado em 1922, com uma grande festa. 
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Ele trouxe uma aura de progresso à 

cidade e seu primeiro gerente, 

Sr. Antônio Aguiar Dias, além de 

muito eficiente, participou muito 

ativamente da vida da cidade. 

Era um homem de fé e ajudava o 

pároco em trabalhos pastorais. 

Sua mulher, D. Marocas, era professora 

no Grupo, de trabalhos manuais. 

Era muito espirituosa e bondosa e 

deixou grandes saudades. 

No dia da inauguração do Banco houve 

um lauto almoço em casa de “seu” 

Baptista, onde veio o Dr. Wenceslau 

Braz, cuja presença já assegurava 

brilhantíssimo e importância. 

 

Depois o sobrado dos Irmãos Gomes Pinto, 

Agenor e Francisco, este 

ainda transitando pelo 

Supermercado. 

Sua loja antiga, naquele 

mesmo lugar, de secos e 

molhados, era muito farta. 

Os balcões longos, de 

madeira clara, as gavetas 

guardavam linhas, 

canivetes, tesouras, 

petrechos de pesca, 

parafusos, ferramentas. 

Nas prateleiras as peças de fazenda, algodões e sedas  

e peças de zuarte, de listinhas, feitas para o trabalho. 

Camisas de xadrez e as de colarinhos, gravatas. 

Na casa, em cima, moravam os dois irmãos com família numerosa, 

dez ou doze filhos cada um, como se usava. 

Agenor era casado com nossa tia, Marta 

muito serena e bondosa, terna, carinhosa. 

Acarinhava a sobrinhada com doces e bolachas famosas 

Agência do Banco de Itajubá 

Agenor e Francisco Gomes Pinto 
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e morreu cedo, levada pela uremia 

transpôs a morte sem a ver, um acesso a levou. 

Tio Agenor ia para o café, a mesa posta com aparato 

ou para o banho suntuoso, e a procissão das filhas 

o seguia carregando toalha, sais e sabonete. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Hoje a casa é uma só, moram “seu” Chico e filhos 

nas lides comerciais ainda, com o “Itanhandu”. 

Tio Agenor mudou-se para Niterói e botou uma pensão 

e aqui só ficou o Lafaiete, que cedo se despediu. 

A casa, imponente e majestosa, balança quando os trens passam 

e esse balanço nos impressionava 

mas seus alicerces tão firmes não se abalam 

pela proximidade da máquina que a estremece. 

 

A morte visitou-a algumas vezes, roubando suas donas, 

D. Nina e tia Marta. Tio Agenor também descansa eternamente. 

Hoje, no supermercado, a máquina registradora incansavelmente 

registra o dinheiro, não há mais fiados 

como nos antigos tempos, onde havia um livro 

que registrava as compras, comportadamente. 

 

Na outra esquina, o morador mais antigo de que me lembro 

foi o “seu” Afonso Morais Ribeiro, farmacêutico 

dono da Farmácia Ribeiro, localizada na rua Sete. 

Era casado com D. Sílvia Martins de Andrade, senhora muito bela, 

que eu gostava de ouvir contando casos à minha mãe. 
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Era filha do Dr. André Martins de Andrade, Juiz de Pouso Alto. 

Com “seu” Ribeiro trabalhava também sua irmã Celuta 

que era moça bondosa, agradava as crianças 

e tinha a pele toda pintadinha, mas era muito bonita. 

Depois essa casa foi comprada pelo “seu” Guida. 

Felício Guida, coletor federal, homem querido na cidade. 

Ainda hoje lá residem sua mulher, a terna D. Maria, 

com seu cabelinho branco e a alma maternal e santa 

e ainda sua filha, e a casa fervilha de netos e bisnetos 

de amigos e parentes, afilhados e visitas. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Vou assim quase contando uma história, são detalhes 

de uma época, origem de famílias que se perpetuam 

rostos, nomes, casas, saudades. 

Depois vem a esquina que era de “seu” Pedro Cunha 

na rua que hoje tem seu nome. Ali morou muita gente, 

pessoas que trabalhavam em bancos, funcionários que vinham 

e que se iam, eram casas de aluguel. 

Houve também uma casa de presentes finos, a “Amazonas”, 

com louças de fino gosto e onde D. Noêmia, risonha, 

dava seus passeios matinais ou conversava com fregueses. 

Em seguida a casa de fumos, que dava para o imenso quintal 

onde brincávamos de casinha, andávamos de bicicleta 

apanhávamos caquis e jabuticaba. 

Era uma infância partilhada, as mulheres tricotavam 

e nós descobríamos o mundo nos folguedos. 
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Moravam em seguida “seu” Joaquim Pinto e D. Guilhermina 

ela professora de trabalhos manuais, miudinha, com mãos de fada. 

Depois vinha o Fórum, grande e velho, que foi derrubado. 

No mesmo lugar foi construído o novo, pelo Prefeito Delfim, 

com o nome de Manoel Costa. 

Ali fervilha o Judiciário da cidade, seus retratos na sala, 

solenizada pela austeridade dos juízes. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Agora vem a casa de “seu” Paschoal Granato, um grande e bom italiano 

que junto com os irmãos, Braz e Vicente, também trabalhavam com fumo. 

Ali mora sua filha, netos, e quando passamos ainda o vemos à janela 

embrulhado numa manta de xadrez, olhando a rua e os que passavam 

e lá dentro, lidando num grande forno 

está D. Anita assando pão. Que perfume de passado nesse pão italiano 

que se comia quentinho com manteiga derretida! 

Ela era perita nesses quitutes e há muito 

tempo os fazia com esmero e devoção. 

Em frente fica o telefone com o sino à 

porta, o símbolo de Bell. 

E as urgências atormentando a fiel 

Marianinha, que suplicava: paciência! 

Hoje ela mora em outra casa, lá na 

Nicolau Scarpa, aposentada, 

desgastada por quarenta anos de serviços 

atendendo aos apelos, ouvindo queixas, 

participando das aflições e dos risos. 

Depois de tantos anos, tomou seu lugar a Nem, 
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que hoje é também uma aposentada. 

Os DDD dispensam essas funcionárias tão eficientes, pacientes, 

e resolvem tão depressa os problemas das comunicações, 

é o progresso! 

À esquerda há algumas outras, onde morou muita gente 

entre os quais o João de Oliveira e D. Dina. 

 

Nossos compadres Jovino Cunha e Maria Teresa, com um bando de meninos 

louros e levados, entre eles o nosso afilhado Gustavo, nasceram ali, numa daquelas 

casas. Hoje eles moram em Caçapava, já cheios de netos. 

Há ali a casa que pertenceu ao Dr. José Caldas e sua formosa esposa D. Graciema. 

Eles vieram de Pedralva para educar os numerosos filhos; alguns ainda moram 

aqui, outros militam noutras cidades, como o Fernando, que tem o nome do avô 

materno e se radicou no Rio de janeiro, como advogado. 

 

Ele, o Dr. Caldas, era agrimensor, andava pelas fazendas com seus petrechos de 

medir terras. Um dia, um enxame de abelhas africanas o atacou, teve morte cruel 

e prematura e toda a cidade se abalou e entristeceu. 

 

Na outra esquina o sobrado onde morou Dr. Antero, 

O Juiz com sua D. Santinha e a filhinha Maria Helena. 

Mas muito mais antigamente e construído por ele 

foi o sobrado de Manoel Carneiro Sobrinho 

e ali tinha ele a sua Farmácia, ou melhor, Pharmacia. 
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Ele era acatado como um doutor, experiente e atencioso 

perito nas injeções, vendia Xarope Bromil e Jatahy, 

dava as célebres injeções de mercúrio nas crianças 

para debelar a sífilis. 

Mudou-se para Baependi, onde faleceu e esteve sempre 

na memória da cidade, com ternas saudades. 

Na esquina de outra rua, Engenheiro Paulo Franco da Rosa 

o rapaz que, apenas formado, foi ceifado pela morte 

o filho querido de Mineiro e D. Maria José, 

moraram “seu” Araújo e D. Josefina. 

Sua filha Marta mora em frente. 

Ele também possuía fábrica de fumo e era gordo e baixinho 

criou família numerosa e era amigo de meus avós, incondicionalmente. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

O armazém de Fumo do Sr. Antônio Scarpa, casado com Nenê Figueiredo 

vem logo depois. Era um homem bonitão, prosa e ereto 

e passava pela loja Delfim e dava um dedinho dela. 

Era o irmão mais moço de “seu” Baptista. 

Noutra casa morava o português Serafim Dias, 

que deixou a vida tão depressa. 

Em frente à casa onde morou Dr. Palombini, ou seus sogros 

D. Iaiá, com seus batons, vestidos complicados 

e um homem alto, seu marido. 

Na esquerda foi instalado o “Coleginho”. 

Era uma casa antiga, que balançava ao trepidar dos passos 



171 

 

e logo exigiram que se construísse um prédio para o Colégio. 

Primeiramente chamou-se “Escola Doméstica Coração Eucarístico”. 

A primeira turma começou em 1943, eram umas doze meninas. 

As Irmãs Vicentinas, que tomaram conta da Santa Casa, 

também administravam o Colégio. 

Depois este foi para o prédio novo, ao lado da Casa de Caridade 

e outro grande estabelecimento de ensino enriqueceu a cidade. 

Irmã Carvalho foi a primeira Superiora 

mas numerosas Irmãs aqui lecionaram, educaram, 

meninas primeiro, depois também aos meninos 

quando o Colégio se tornou misto. 

Esse prédio foi derrubado e em seu lugar Valter e Rosa 

construíram duas casas, que lá estão. 

No outro lado moram Alba e Joaquim, mas essa casa 

foi construída por Horácio Leite e D. Ana 

que há muito tempo nos deixaram. 

Na esquina dessa rua, Benedito Valadares, moraram Luís Perrone 

e a prezada amiga D. Júlia. Havia ali a fábrica de laticínios, 

mas o que os marcava era a grande caridade 

era ele um grande Vicentino e um grande cristão. 

Depois vem a casa de “Siá” Dita, pessoa de muita coragem 

que pedalava suas máquinas para criar suas filhas. 

Tossia muito à janela, de madrugada e dava sonoras risadas. 

Também já se foram suas filhas Marocas, Nenê e Pequetita,  

também Belinha e Miquita, Mindoca e Marcos. 
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Mas eis a casa de “seu” Brito, o mestre que não morreu 

e perambula na memória grata dos alunos que ensinou. 

Sua lembrança flutua também naquela rua 

a imagem simples e grande de um homem 

com livros debaixo dos braços e um guarda-chuva a fazer bengala 

e um punhado de sonhos a lhe fazer companhia. 

A casa, onde moram o Ênio e a Vera, ainda abre suas portas 

ao calor das amizades que perduram. 

Depois vem a Serraria, que mencionei lá em cima. 

Outras casas vão surgindo, novas e belas 

e vão mudando a fisionomia da rua, moderna e florida 

e tornam muito mais perto o que era tão distante 

o bairro da Viúva Guedes, mulher de Alípio Guedes, 

os primeiros moradores que construíram aquela casa em 1915. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Em 1917 ele morreu, vitimado por um antraz, deixando órfãos 

os filhos numerosos e os amigos tão pesarosos. 

Mas, D. Tereza, mulher de fibra e valor, prosseguiu com seus negócios 

fabricante de queijos, fumos de marca Colina. 

Hoje a rua tem o seu nome, depois da esquina. 

Teve ela morte trágica e os céus da cidade se tingiram 

da triste cor da tristeza. 

Onde era o seu quintal há loteamentos 

casas de varandas iluminadas, flores nas janelas 

e são casas muito belas que existem por ali. 
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Assim vai a história tecendo os seus ardis 

e os homens, em seu tabuleiro, nada mais são que momentos. 

 

Havia também por ali a casinha modesta de Antônio Rosa 

Sua mulher era Sinhana, talvez Ana, era alta e esguia 

andava com longos vestidos que lhe encompridavam o vulto. 

Criava um neto e costurava para fora. 

Lembro-a nos visitando, tomando café aos golinhos. 

Seu marido era um grande músico, afamado. 

Nossa primeira Banda de Música foi organizada por ele. 

 

E no fim da rua, a cruz de Maria Cândida, perto de Olavo Lopes 

que mora em casa comprada de D. Hortênsia. 

Estamos no fim deste passeio, desta página. 

E as pessoas? Ah, ficaram pelo caminho, companheiros de jornada. 

Mas não há fim de nada, sempre é começo 

e o pensamento nos leva a desbravar, pioneiros, outras estradas 

em longuíssimas paradas de saudade e espera. 

E estamos com as sandálias cheias de pó, 

do imenso pó do tempo. 
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LAVADEIRAS 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 Passam, pelas manhãs de segunda-feira, com as oscilantes trouxas de 

roupa na cabeça. Ostentam, com o humilde exemplo, a coragem de limpar o que 

não sujaram. 

 Pelas beiradas dos rios, enfeitando-lhes as tranquilas margens, lá estão 

elas, as corajosas mulheres, na tarefa executada como um rito, e sem nenhuma 

inovação para lhes atenuar a monotonia. 

 Sol a pino ou envolvidas em manhãs brumosas, estão como encurvadas 

estátuas desenhando postais. 

 Rendo uma homenagem a todas elas, mas especialmente dedicada à 

Clarinda Rosa, uma valorosa amiga que nos serviu durante vinte anos. 

 Com sua lembrança, fiz o poema, pensando em sua entrada no céu: 

  

 “Entre, filha obscura, na paz do reino  

que construiu com sua abnegação de cada hora  

com gestos infinitamente repetidos  

sem queixumes e sem revoltas  

cônscia da brevidade da luta  

e da eternidade da vida. 

 

Entre, com sua coragem que foi uma mensagem de louvor  

lembrando aos homens o caminho que também eu,  

o seu Senhor, trilhei um dia na terra. 

Nas minhas costas feridas, somente por um dia  

o peso da cruz. 

Foto:Site Linha Campeira 
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Nas suas costas, durante a lida  

o peso das trouxas sujas e pesadas. 

 

Havia pregos no meu calvário,  

mas os seus são permanentes: 

os rios gelados no inverno  

o ferro de engomar tão pesado  

e a impertinente exigência das horas certas. 

 

Você distribuiu limpeza e conforto 

vestidos sem rugas pendurados nos cabides 

camisas esvoaçantes no varal 

colchas imaculadas, pesadas... 

Eu reparti palavras, você, os gestos. 

 

 E tanto você limpou que não existe 

 no livro de sua vida 

 nenhuma nódoa ou labéu. 

 Entre, entre no meu céu, 

 atavios de luzes lhe cingirão a cabeça 

 receba as glórias devidas 

 neste reino do Senhor! 
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AS PONTES 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 As pontes têm uma finalidade definida e extremamente necessária: ligam 

dois elementos. 

 Mas além dessa prioritária missão, ou mais precisamente por sua causa, 

são de um simbolismo caprichoso. 

 Enfeitam a paisagem, desafiam distâncias, unem, agregam, servem. 

 Muitas vezes reverencio objetos, descubro neles uma expectativa ansiosa 

de compreensão e a poesia envolvente de uma significativa realidade. 

 O amor é uma ponte entre corações. E estas memórias serão uma ponte 

entre o passado e o presente e me ponho pressurosa a construí-la. 

 Tenho em mãos o convite com que a Prefeitura Municipal congrega o 

povo para inauguração da ponte sobre o Rio Verde, ao lado da Casa de Caridade. 

 Nós presenciamos a derrubada da antiga, construída durante a 

administração de meu pai, na Prefeitura. Era pequena a estreita para o movimento 

de hoje. 

 Nós vimos a construção da nova, sob a gestão de José Carlos. 

 Os encargos de uma Prefeitura são numerosos. A municipalidade exige 

prestação contínua de serviços, ignoram as premências orçamentárias e cada 

cidadão tem sua prioridade particular. 

 Premidos por uma distribuição tributária recessiva e injusta, lá vão os 

pobres prefeitos buscar, nos cofres estaduais e federais, as necessárias verbas. 
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 Ainda agora, a influência benéfica de Manoel Costa se faz sentir, pois as 

portas amigas se abrem para o seu filho, propiciando-lhe oportunidades melhores 

para a consecução de seus pedidos. 

 O Dr. Maurício de Pádua, digníssimo Secretário de Obras Públicas do 

Estado de Minas Gerais, concedeu a verba para a construção desta nova ponte e 

nos deu a honra de seu comparecimento à festa de sua inauguração, numa 

solenidade festiva e alegre. 

 Ela foi feita em estrutura metálica e concreto, medindo 30,50 m x 8,60m, 

com duas passarelas e guarda-corpo. 

 A alegria que me é proporcionada, registrando esta festa, se iguala a de 

tantos itanhanduenses, em outras oportunidades, em iguais festejos. 

 Volto-me ao passado. O Sr. Fernando Costa inaugura a ponte, sobre o rio 

Passa Quatro, na Vila Carneiro. 

 Meu pai inaugura a ponte, sobre o mesmo rio, à altura do Bairro dos 

Figueiredo. Delfim inaugura a ponte sobre o mesmo rio, perto da Quadra de 

Esportes. 

 Essa ponte tem uma longa história, iniciada na gestão de Rubens e só 

terminada na de Delfim. 

 Nossa cidade é banhada pelos rios Verde e o Passa Quatro. Assim, as 

pontes são uma necessidade imperiosa ao seu desenvolvimento. 

 Além dessas, temos outras, construídas pela municipalidade, pontes 

menores, só para pedestres, sobre os dois rios. 

 É isto o que tornam bonitas as reminiscências, essa continuidade de 

trabalho e doação. As pegadas dos homens, suas obras e suas marcas, as visíveis 

e as invisíveis, na realização de um tempo e de muitas vidas. 
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MICHELIA SHAMPACAL 

 

 

 

 - Que nome é esse, parece latim, parece espanhol... 

 - Que pensarão as crianças sobre ele? 

 Elas se reúnem em torno do tronco e olham a placa. Os cadernos vão 

anotando e se interrogam sobre o aparato do momento. 

 - Por que a árvore não pode ser cortada? 

 Ah, então é uma árvore... 

 As árvores são uma referência na vida do homem e dos meninos. 

 Tão importante que dizem ser preciso plantar uma para que eles se sintam 

realizados. 

 É ainda uma imposição na paisagem. Forma, espécie, características, 

perfume – são marcas indeléveis. 

 As infâncias se prendem em seus enredos, em pátios de escolas, em 

quintais, no decorrer da vida. 

 Aprendemos a amá-las na mais tenra idade, amigas. Dão-nos do berço ao 

caixão – a voz da professora! 

 E a essa evocação uma leve tristeza avassalava o coração. E as obstinadas 

vozes dos mestres a insistir: amem as árvores... 

 Elas envelhecem conosco e também um dia morrem e caem. 

 E a voz do poeta: “quero morrer de pé, como elas...” 
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 E tudo isso vai impregnando o nosso íntimo virgem e vão as emoções 

riscando os seus traços. E as devastações vão doendo em nós como se fôssemos 

cúmplices do crime de dizimá-las. 

 Vai a ecologia se firmando em conceitos válidos em nós, desde os bancos 

escolares, para que nos incorporemos aos defensores. 

 Chego à janela, diviso as árvores que compõem a paisagem doméstica, as 

floridas, as que se desfolham no inverno, as que trocam a roupa na primavera. 

 Vejo-as na ternura de quem partilha da imensa alegria de viver e que 

distribuem, caladas, generosas. 

 As que distribuem sombra, frutos, riquezas. 

 E volto aos meninos, de cadernos nas mãos, indagando da professora: 

 - Por que esta não pode ser cortada? 

 E ela diz: - foi tombada pela municipalidade. 

 Ela ganhou um novo estado, foi promovida. Ganhou uma placa, foi 

batizada e será protegida pelos homens. 

 Não do tempo, pelas intempéries, mas de golpes humanos. 

 E ela abre-se em galhos, ampla, maternal. 

 Lembra meninos, moços, velhos. 

 E se impõe faceira aos olhos infantis, num aceno verde: 

 - Sou moça e bonita. Chamo-me Magnólia. Mas tenho um nome 

científico: Michelia Shampacal. 

 E lemos a placa:   Árvore imune ao corte 

     Decreto Municipal n 388 de 21 de setembro de 1980. 

     Por Minas Gerais mais verde. 

     Assinado: Prefeito Sebastião Pereira Monteiro. 

 Ela se encontra no bairro chamado dos Figueiredo. 

 A família que sempre morou além da estação da estrada de ferro, perto 

da ponte. 

 Um bairro onde há sobrados, carpintaria, fábrica de fumo e onde essa 

família sossegada construiu o seu jardim, plantou essa árvore amena, com bancos 

de cimento ao redor. 

 E havia, naquele início de primavera, por essa comemoração, nos olhos 

meninos, uma chama de reverência e compreensão. 

 Uma aula profunda, ao ar livre, por sob o céu azul. 

 Os meninos aprendiam o amor. 

 Era uma alegria na manhã. 
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UM ALMOÇO NA FAZENDA BOM SUCESSO 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Foi um dia recuperado da infância 

aquele que vivemos ontem em Bom Sucesso. 

 

Eu enxergava através de cada um o antepassado 

desvendado no círculo da vida ao perscrutar a sombra 

do mesmo riso, da mesma saudade, da ausência. 

 

E os retratos na parede, parados na eternidade, 

no tique-taque do tempo, ontem e hoje, num mesmo plano. 

 

João e Sara, à cabeceira 

eram como antigamente, em momentâneo entremeio 

na mesma ternura e bondade, Fernando e Mariana. 

 

E os convivas à volta, enternecidos, em busca da verdade 

entre risos e doces, entre vinhos e saudações. 

 

E os leitões sucumbiam, tal como há tanto tempo 

lambuzando bocas infantis, lubrificando os corações. 

 

E as canções da amizade se compunham em sonhos 

vindas das mais fundas e puras alegrias. 

Confraternização entre famílias na Fazenda do Bom Sucesso 

Foto de 1932 
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A amizade é um sentimento tão forte e ameno 

que nem a morte faz morrer 

e resiste às separações. 

 

E nas estrelas dos copos rubros se divisavam cumprimentos 

pelo especial Dia das Mães, nos 53 anos de casamento. 

E entre os vivos, os mortos passeavam serenos, à vontade 

e vinham aos pensamentos em cada fatia de vida 

como donos e responsáveis por aqueles que frutificaram. 

 

Eu era a mesma menina deslumbrada diante da mesa enorme 

namorando pratos enfeitados de cebola e salsinha verde 

e vendo a mãe, no riso claro e o pai 

e tanta gente que agora só existe na nossa memória. 

 

A mesma menina, achando tudo tão bonito 

o aveludado das montanhas serenadas 

a família numerosa e a alegria 

as samambaias que caiam na varanda 

os patos que bicavam a grama 

a beleza daquele recanto simples tão prezado pelos pais 

e que hoje, da mesma forma, preza e admira. 

 

Ah, os nossos cabelos também vão encanecendo 

e nós também marcamos nossas pegadas 

na história da cidade, tão ligada a esta fazenda, 

E nossos filhos nos seguirão 

pois para eles distribuímos estas memórias tão gratas 

para que presenteiem aos que virão, 

estas ternuras encantadas. 

 

Obrigada, João e Sara, pelos quitutes e muito mais 

pela amplidão desse afeto 

mais doce que o açúcar lustroso do bolo. 

Obrigada pelo que vocês são e pelo que nos dão 

pelo exemplo que deixam, pela felicidade que distribuem. 

Deus os abençoe. 

 

11 de maio de 1980. 
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A FOTOGRAFIA DE UMA SALA 

 

 Vocês pensam que aquela sala se perdeu. Pensam que não existem mais 

os móveis simples de vime que reclamavam, rangendo, o peso dos corpos, que se 

sentavam. 

 Aquelas almofadas de chitão, ingênuas, também desapareceram. 

 Vocês pensam que as paredes ruíram, que as pessoas também se foram e 

as mãos que seguravam a maçaneta, para abri-la de leve. 

 E aquelas vozes que enchiam a sala de um rumor de fé, também para 

sempre se calaram. 

 Mas, para ressuscitá-la, é 

que a imaginamos: era uma saleta, 

ao lado direito de quem entrava, 

logo depois da escada de cinco ou 

seis degraus que ficava em frente 

ao gabinete do Diretor.  

A porta do Ginásio está 

aberta, entremos. Como matéria, 

tudo é precário. Mas na força da 

mente tudo perdura. 

 Entremos. Era ali que se 

recebiam as visitas e os 

professores se sentavam, 

tomavam um café, no descanso 

entre aulas. 

 Sua serventia era 

enorme, a palavra sonora vigiava  

as aleluias do ensino, na tenacidade de uma oração. 

 Era uma salinha preciosa. 

 Ontem, folheando um álbum de retratos, eu vi a fotografia dela. Prendeu-

se no retrato e posso vê-la. 

 Já não me perturbam as linhas modestas, há em tudo uma diluída 

capacidade de durabilidade, que engrandece. 

 Elas se revestem de uma leve memória, como que nos traz de novo 

aquelas pessoas engrandecidas das tarefas do ensino. 

 Um jogo de vime, um sofá e duas cadeiras. Mais algumas cadeiras 

simples. As almofadas as cobrem. 

 Há a mesinha de centro, com um singelo paninho de crochê. 
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 Ao lado, uma cantoneira com um vaso de flores. 

 Na parede, dois quadros, um com um diploma, outro um retrato. 

Encimando a porta, um escudo toscamente pintado, onde se lê: Sala Professor 

Brito. 

 Um barrado a óleo na parede, terminando com uma guirlanda de flores. 

 Do teto um fio de lâmpada enfeitado de papel crepom. 

 Vocês podem achar que é cafona, mas vocês não sabem quanta poesia 

encontramos por detrás de tudo isso. 

 E ela é tanta que se esparrama por todo aquele prédio em constante 

alarido. 

 As aulas preparadas, a formação daquela juventude séria, a certeza de um 

porvir mais belo, a evocação de uma época. 

 Ressuscitada a sala, ressuscitemos as pessoas, a alquimia é a mesma, tão 

necessária como o sucinto momento de existir. 

 Ouvimos vozes planejando aulas, numa animação entusiasta, o preparo 

para famosas provas parciais, as notas tão importantes sendo estudadas, pensadas, 

defendidas. 

 Vejo “seu” Brito contando as graças dos alunos e D. Pequetita lhe 

pedindo uma opinião. 

 O professor Joppert fumando sem parar, “seu” Beni com a seriedade da 

matemática dizendo frases concisas. 

 Professor Dr. Otávio vem com sua História e dá, em breves pinceladas, o 

seu programa. 

 Vem o pigarro do “seu” Nilo, do bojo do prédio, e dá alguma ordem 

breve. 

 Toca a sineta e eles saem, vagarosos, para o seu alto destino. 

 “Seu” Brito olha o seu nome no escudo, encabulado, e pensa 

modestamente que aquela sala se parece com ele, simples, acolhedora e pobre. 

 Mas como era grande! 
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MANOEL CARNEIRO, FARMÁCIA CARNEIRO 

 

O pote de pomada para as feridas 

que até podiam ser da alma. 

Os vidros bojudos e coloridos 

farmácia de antigamente. 

Pastilhas para a garganta 

doces e cor de rosa 

e injeções de mercúrio. 

O cheiro de ervas, infusões 

manipulados remédios tão baratos 

ao alcance de quaisquer bolsas. 

“Seu” Manoelzinho pegava o algodão umedecido 

num álcool intemporal 

e o esfregava no bracinho magro 

e cantava com a voz fininha 

uma voz de acalanto que não ia doer. 

E a dor não era intensa 

o carinho a aliviava. 

A escada em caracol saía da sala 

e alcançava os quartos lá em cima 

ou talvez o céu 

ele era tão perto dos verdes anos! 

A mulher e a filha conversavam 

em voz morosa e mansa, baixinho 

e descansavam nas alturas. 

Ele andava com o estojo de inox 

e os necessários petrechos 

solícito como a seringa 

e nem chegava a amedrontar a infância 

onde tudo era milagre e delicadeza. 

Onde andará “seu” Manoelzinho 

na sua eterna pureza? 
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O GRAMOFONE 

 

Havia um gramofone na sala 

um orelhão a expelir música 

de uma caixa a que se dava corda. 

Era a sala daquela casa avoenga 

onde as pessoas se reuniam à 

tarde, cheias de cerimônia, para 

ouvi-la. 

A orelha, comprida e generosa, 

distribuía a melodia fanhosa. 

E a manivela girava, girava 

e trazia a alegria aprisionada. 

O melhor disco era “O meu boi 

morreu”. 

Manda buscar outro, maninha, 

lá no Piauí... 

O meu boi morreu... 

Os discos eram pesados 

e se quebravam ao cair. 

Sua marca era R.C.A. Victor 

e havia neles um cachorrinho branco, sentado, 

tomando conta do tempo. 
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BANDAS DE MÚSICA 

 

 Nossa primeira banda de música foi organizada por Antônio Rosa. Com 

a ajuda do Sr. José Carneiro Santiago, em cuja casa, segundo me disse sua neta 

Nadir, eram feitos os ensaios. 

 O Sr. Antônio Rosa arregimentou companheiros, dentre os quais o Sr. 

Antônio Francisco dos Santos, um Sr. Levi, de que não pude apurar o sobrenome, 

e mais algumas outras pessoas e iniciou os ensaios. 

 Fizeram sua estreia na rua e em frente ao Hotel dos Viajantes, então de 

D. Mariquinhas, pararam para executar um dobrado. 

 O Sr. Antônio Scarpa, “seu” Nico, ficou tão entusiasmado com a banda 

que foi correndo comprar foguetes para saudar a passagem. 

 Chamou-se Lira Itanhanduense. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

  

Em Bom Sucesso também houve bandas famosas. Uma vez, uma delas foi 

convidada para tocar numa comemoração e, como os músicos não tivessem uma 

boa roupa, o Sr. Fernando Costa foi no guarda-roupa dos filhos e tirou o que faltava 

para bem vestir os componentes da banda. 

 E ela veio, toda engalanada, tocar os seus dobrados. 

 Havia um coreto na praça e duas bandas disputavam a preferência dos 

ouvintes. 

 E a disputa era tão renhida que, na calada da noite, enquanto ensaiavam, 

havia espiões adestrados, notáveis maestros que ouviam e escreviam as músicas, 

incontinenti. 

 Então, antes de apresentar a música, a concorrente a tocava. 

 Havia famosos maestros, como o Sr. Belmiro Bustamante, o Sr. Sebastião 

Perroni, o Sr. Antônio Alexandrino, de Pouso Alto, que aqui prestava a sua 

Conjunto Orchestral - 1931 
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colaboração, o Sr. Ferreira, de Virgínia, que comandou uma banda aqui por muito 

tempo. 

 Depois, Sr. Francisco Raimundo Martins, que passou o dom e o gosto da 

música para seu filho Iramir, que é o nosso atual maestro. 

 Com certeza ainda tivemos muitos outros, mas não pude encontrar os seus 

nomes, pelo que me penitencio. 

 Uma vez, “seu” Baptista Scarpa escreveu uma carta a seu cunhado, o Sr. 

Henrique, e colocou no envelope as palavras: “sem reservas”. Com isto abria a 

carta ao conhecimento de outras pessoas. Este mostrou aos amigos o conteúdo da 

mesma. 

 Um deles teve a ideia de compor um dobrado com esse nome, não sei de 

quem a autoria. O Sr. Henrique Scarpa era também um grande músico, participante 

da banda. 

 À noite, tocaram na praça o dobrado “sem reservas”, dizem que era muito 

lindo, mas infelizmente se perdeu. 

 “Seu” Baptista achou graça da ideia e ele mesmo foi apreciar a 

composição. 

 Também vários jovens iniciaram os seus conhecimentos musicais nestas 

bandas interioranas. 

 E elas passam na nossa emoção, passam despertando os mais fundos 

acordes de patriotismo, de saudade, de reverência, porque estão sempre atentas a 

que a música envolve o homem na sua magia para o bem e para a solidariedade. 

 E ao relembrar essas bandas não posso deixar de evocar “seu” Henock, 

envolto em sons, enfeitado de claves e de notas, a voz dedicada deslindando para 

os alunos os mistérios de linhas e de pautas musicais. “Seu” Henock, como disse 

em um artigo, em dó ou em si, não importa o tom, desejamos que lhe cheguem, 

muito afinados, os sons da homenagem que na oportunidade lhe tributamos. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Maestro Raimundo Martins e componentes de sua banda.  

À frente, o ex-prefeito Sebastião Monteiro. 
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NOSSOS JUÍZES 

 

Diz o salmo 57: “e os homens dirão: Sim, há recompensa para o justo e há Deus 

para julgar a terra”. 

 Sob julgamentos, estão os homens. Mas há uns que escolheram a difícil 

e honrosa tarefa de encetar essa participação quase divina e depositar sobre seus 

ombros a responsabilidade e o peso de o fazer. São dignos da mais espontânea 

admiração, pois seus critérios e suas sentenças influem decisivamente na vida dos 

cidadãos. 

 Tivemos sempre muita sorte na designação de nossos juízes. Essa 

afirmação ouvi-a muitas vezes dos lábios de meu pai, cuja opinião sempre 

acatamos como sensata e justa. 

 Nosso primeiro Juiz Municipal foi o Dr. Manoel Costa, em 1936. Dele 

oportunamente falaremos, pois sua figura foi sempre marcante, em várias 

circunstâncias, na história da cidade. 

 Depois da criação da Comarca, em 1938, veio para cá o Dr. Antero Viotti 

Magalhães. Era uma pessoa singular, de fala apressada, muito bondoso e íntegro, 

que deixou aqui muitas amizades. Sua mulher, Da. Santinha, era moça muito 

bonita e possuíam uma única filha, Maria Helena. De vez em quando, já 

aposentado há muitos anos, lá vem ele por aqui rever amigos, que já vão 

escasseando. A morte os tem dizimado. 

 Depois de sua ida, promovido para uma comarca melhor, veio o Dr. 

Heitor Antunes de Sousa. Sua esposa, Da. Lia, era uma mulher bondosa, 

participava dos problemas sociais, gostava de festas, apadrinhava sempre uns 

meninos pobres, moças desprotegidas, ajudava. 

 Eles aqui deitaram raízes, pois sua filha Neísa aqui reside, casada com o 

Glauco e já tem netos, também. Ele era muito estudioso e escreveu uma história 

sobre a cidade, história de verdade, com estatísticas e pesquisas, mas não a 

publicou. Nunca tivemos acesso a ela, mas deve ser muito erudita. Ele era 

diabético e fazia lá suas artes gastronômicas. Pedalava pelas manhãs a sua bicicleta 

pelas ruas silenciosas. Morreu aqui, na Avenida Professor Brito, onde repousa para 

glória da cidade. Era um homem bonito, de traços muito delicados, mas foi 

perdendo suas forças, pela insidiosa moléstia e esta o levou à aposentadoria. 

Substitui-o o Dr. José Junqueira Gorgulho, em 1953. 

 Este é um grande homem, num pequeno corpo. Integrou-se tão 

definitivamente à cidade que, aposentando-se, continuou residindo aqui, 

advogado. Sua mulher, Anita, tem lindos olhos azuis e fala manso, sensata. Sua 

filha Luci casou-se com Manoel Alexandre e aqui iniciaram sua família, que foi 
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cedo ferida pela morte de sua primogênita Eliane, moça maravilhosa que escolheu, 

para doar-se, a profissão de enfermeira. Em seu primeiro emprego, em Varginha, 

foi levar um doente para São Paulo e a morte a colheu no caminho. 

 Assim vai a vida tramando suas ligações, os seus cortes, as suas 

perplexidades. Vai ferindo, vai doando, vai acontecendo. 

 Os avós, tão alquebrados dessa morte, vão superando a dor imensa nas 

orações, nas visitas ao cemitério e nos quedamos a perguntar porque pessoas tão 

bondosas vêm a sofrer tanto. Mas Deus tem os seus desígnios e não nos pode ainda 

descobri-los. 

 Em junho de 1961 veio cá o Dr. Elsen de Andrade Bastos, que era casado 

com Da. Neusa. Tinham apenas um filho. Era um homem claro, de fala pouca, 

deslinda seus casos jurídicos, mas não participava muito de movimentos sociais, 

gostava talvez de distribuir seu tempo entre o estudo e a casa.  Daqui foi transferido 

para São Lourenço, onde ainda milita. 

 Em agosto de 1966 foi nomeado para esta Comarca o Dr. Antônio José 

de Sousa Levenhagen. Este integrou-se inteiramente a esta comunidade, casando 

aqui suas filhas, construindo casa e vindo aqui dormir seu último sono, neste ano 

de 1984. Era uma pessoa imensamente bondosa, inteligente e culta, deixando 

inúmeras obras jurídicas publicadas, que dão enorme cabedal de ensinamentos aos 

seus inúmeros alunos. Daqui mudou-se, transferido para Varginha, onde foi 

catedrático na Faculdade de Direito. Foi casado, em segunda núpcias, com 

Terezinha, mulher maravilhosa, e temos alegria de tê-la morando nesta cidade, 

com as filhas, genros e muitos netos, prolongamentos de seu inesquecível chefe. 

 Depois dele esteve aqui, em julho de 1971, o Dr. Francisco de Sales Dias, 

como Juiz substituto, mas não chegou a ser titular. Em outubro de 1971 foi 

nomeado Dr. Paulo Maia Meneses. Era uma pessoa amável, inteligente, com muito 

boa prosa e solteiro. Esteve conosco durante pouco tempo, indo para Baependi. 

 Substituiu-o o Dr. José Neves da Rocha, em 1972. Este foi nosso vizinho 

durante vários anos. Era casado com Da. Zoraide e tinha duas filhas, meninas 

inteligentes e graciosas. 

 Este também comprou casa, aqui deitou raízes, mas acabou transferindo-

se para Lambari, onde reside até hoje. Era um homem minucioso, tinha longas 

histórias pitorescas para contar, gostava de bater um bom papo e se desincumbia 

de suas tarefas judiciárias com tranquilidade e justeza. 

 Em fevereiro de 1980 veio para cá o Dr. Hélio Araújo Breda. Tinha o 

rosto ainda jovem, mas enorme cabeleira branca. Não perdia missas e o víamos 

com frequência na Igreja. Era casado em segunda núpcias com Da. Eli, simpática 

moça de Itaúna. 
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 Depois dele, foi nomeado para a Comarca o Dr. José Aloisio Neves da 

Silva. É um moço louro, de 34 anos, que já vai para uma Comarca de Terceira 

Entrância, por merecimento. Ele colocou, segundo me informaram, todos os 

processos em dia, trabalha e põe o povo todo do fórum a trabalhar 

incessantemente, mas todos o fazem com gosto, com carinho. É casado com a 

jovem Rosângela, moça de Barbacena, de onde também ele é, e têm duas filhinhas, 

Xana e Lourenza. Ele está aprontando as suas malas para partir e vai deixar 

inúmeras saudades no coração dos amigos, que os tem em grande número, nesta 

cidade, e no dos funcionários que trabalham sob sua direção. Depois de pronto 

esse relato, eis que, em 28 de dezembro de 1984, é nomeado para o Cargo o Dr. 

Lucílio Maciel Leite. 

 É ele natural de Baependi e veio da vizinha cidade de Passa Quatro, já 

tendo prestado valioso préstimos ao nosso Fórum. 

 Foi recebido com alegria, não só pela comunidade jurídica, mas por toda 

a cidade, já conhecedora de seus muitos méritos e sua cultura e inteligência. 

 A ele auguramos uma estada muito feliz nesta cidade que, de braços 

abertos, o acolhe e à sua família, carinhosamente. 

 Além destes juízes com os quais me alonguei porque aqui permaneceram 

por mais tempo, ainda tivemos a colaboração de outros, atuando provisoriamente, 

apenas como substitutos. 

 Entre eles citamos: 

 Dr. Antônio Diamantino Pereira 

 Dr. Paulo Augusto de Sousa Brito, em 1975. 

Dra. Myriam da Conceição Saboya Coelho, em 1977. 

Dr. Geraldo Augusto de Almeida, em 1979. 

Perfizemos um caminho de saudade e admiração por essa plêiade de 

homens dignos e cheios de responsabilidade e cultura, que um dia dirigiram os 

destinos jurídicos do Fórum Deputado Manoel Costa, nesta cidade e Comarca de 

Itanhandu. 
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COLÉGIO CORAÇÃO EUCARÍSTICO 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Chegaram as Irmãs, quatro: Irmã Carvalho, Irmã Margarida Diniz, Irmã 

Vicência Miranda e Irmã Luiza Pinheiro. 

Já me referi às figuras quase aladas, com as cornetas esvoaçantes, que 

chegaram com a esperança. Era o dia 19 de março de 1943. 

O começo, na modesta casinha na Rua Fernando Costa e depois a 

construção do prédio, inaugurado em 1947. As irmãs, com muito esforço, 
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compraram o lote ao lado da Casa de Caridade. Depois o Sr. Lafaiete Gomes Pinto 

doou mais um pedaço do terreno a elas. 

 Foi muito importante para a cidade a criação desse Colégio, 

chamado Colégio Coração Eucarístico, onde nossos filhos se educaram. Além de 

um ótimo ensino e educação, ministrados quase que exclusivamente por Irmãs, 

tínhamos lá lindas festas, de comemorações cívicas, formaturas, etc. 

Nas paradas, as meninas muito bem uniformizadas, com as blusas 

brancas, boinas e saias grená. 

E também peças teatrais, números de arte, etc. 

No início, ainda na casa velha, lecionaram gratuitamente as pessoas: 

Benedita Macedo, Rita Cunha, Vera Brito, Maria Luiza e Inácia Jatobá, Stela 

Toledo, Pequetita Toledo Grillo, Elisa Scarpa e Graziela Brito Pinto. 

Mais tarde outros professores se integraram ao corpo docente, como João 

Cândido da Silva e outros que militam no Ginásio. 

A Escola nasceu de um sonho de Monsenhor Jansen Jatobá. Foi ele que 

conseguiu a vinda das Irmãs Vicentinas para a cidade. 

A princípio pensou-se numa Escola Doméstica, que proporcionasse às 

jovens educação moral, intelectual e social. A Escola iniciou-se com 19 alunas, 

mas foi crescendo em área e em alunos muito rapidamente. Formou inúmeras 

professoras e preparou muita gente para os cursos superiores, com seus cursos 

muito eficientes. 

Foram suas diretoras as Irmãs: Carvalho, Diniz, Perissé, Irmã Brandão, 

que fundou a Associação das Senhoras de São Vicente de Paulo, Irmã Resende, 

Margarida Diniz, Ana Angélica, Irmã Celina e Irmã Luci. 

Em 1979, em consequência da crise econômica, o Colégio teve sérias 

dificuldades financeiras. 

As Irmãs também foram ficando insuficientes para o grande número de 

aulas e os contratos, com os professores, eram onerosos, então, na impossibilidade 

de continuação, as Irmãs alugaram o prédio para o Colégio Pitágoras, de Belo 

Horizonte, pelo período de três anos. 

Esperavam elas que, ao fim desse tempo, pudessem reiniciar as suas 

atividades. 

Mas tal não aconteceu. A crise financeira continuou e não foi possível a 

elas o sonho de retomar o ensino. 

A Escola Normal Fernando Costa e o Curso de Contabilidade passaram, 

por iniciativa da Prefeitura, para o Colégio Estadual Professor Souza Nilo. 

O Colégio agora foi adquirido pela Prefeitura que pretende instalar uma 

Faculdade e cursos profissionalizantes. 
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Mas os alunos que por lá passaram, como diz sua secretária por todos 

estes anos, a Rafaela: “todos têm gravado exemplos de humildade, simplicidade e 

cultura que marcaram sua vida estudantil.” 

Várias gerações lá se formaram. Tivemos Irmãs maravilhosas, dinâmicas, 

amigas e carinhosas, como Irmã Elizabeth de Lucca, no seu Jardim de Infância, as 

festas da Irma Bernadete, a simpatia e o dinamismo da Irmã Diniz, a ternura de 

Irmã Resende, a cultura de Irmã Margarida, a atuação de Irmã Brandão, etc. 

Em 1982, o Colégio Coração Eucarístico, infelizmente, encerrou suas 

atividades, mas marcou para sempre esta cidade, na sua grandeza, na sua 

importância histórica, na sua saudade. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Prédio original do Colégio Coração Eucarístico, convertido em Fundação 

Cultural por lei municipal em 28/3/1985, e que hoje denomina-se  

Fundação Itanhanduense de Educação e Cultura Dilza Pinho Nilo 
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AS IRMÃS DE CARIDADE 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Nas asas trêmulas e brancas 

que se chamavam cometas 

havia uma doce paz, paz alvissareira 

onde o futuro se abrigava. 

Nas dobras longas das mangas 

se escondiam preces, gestos de doação, segurança, força. 

Deslizavam pelos corredores recém-inaugurados da Casa de Caridade 

e as numerosas vigílias não perturbavam a íntima alegria 

de quem se embalava nas mãos de Deus 

e cumpria o dever, austero e duro, todavia. 

Ao Hospital e ao Colégio ofereciam-se com mãos fecundas 

e davam a todas as coisas um brilho festivo de pureza. 

 

Trouxeram, em sua bagagem diminuta, grandes certezas: 

a da disponibilidade a toda hora 

a da bondade sem limites 

capacidade e inteligência – 

- dons que distribuíram com largueza. 

 

Álacres clarins saudaram-nas desde o primeiro momento 

e elas se impuseram, generosas, 
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desde o branco fulgor do véu da castidade 

ao repousante azul de sua veste 

ao recôndito e espontâneo valor de seus votos 

- fonte misteriosa – a nutrir o laborioso caminho do Servir. 

 

Queridas Irmã, que hoje saudamos 

Irmã Carvalho, Diniz, Madalena, Filomena, Margarida, Bernadete 

Oh, que importa o nome desse batalhão abençoado 

importa o ramalhete de ternura 

com que as unimos, na admiração mais pura 

e que elas alimentaram com exemplos, nobreza de sentimentos, doação. 

Não importa o nome, nem a cidadania, embora agora, Irmã Bernadete 

esteja ainda mais próxima de nós, como conterrânea. 

Mas o que vale é o tempo sem medida 

é o modo de suportar o fardo 

e de atender solícitas a todos: ao médico exigente, 

ao aluno, ao que sofre, ao doente, 

ao pobre com sua dor, sua carência, ao ferido, ao caído, 

e a todos dispensar sua clemência e caridade. 

Em sua coragem e fé todos se abrigam 

e as asas antigas flutuam agora transparentes, caras amigas, 

e acolhem os indigentes 

de saúde ou de saber, de amor ou de oração. 

Quando as olhamos, nessa procissão sucessiva 

das que vão e das que vêm, 

unidas pela poderosa corrente de um amor sobrenatural e universal 

que as sustenta e eleva,  

vários nomes vão ficando 

na galeria interminável de nosso afeto e gratidão. 

 

E penso agora que nossa pena é tão pobre 

e nosso coração tão pouco 

para sentir tão grande e fundo. 

Pois a estas almas, claras e serenas 

que contam anos, como agora, mas que deveriam marcar os segundos 

na doação constante e radiosa, 

dão tanta segurança à paz deste mundo 

feito de soros, frascos, bisturis e de suspiros 
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de livros, aulas, catecismos, trabalho, tanto trabalho 

que, enquanto agradecemos 

temos vontade de nos por de joelhos 

para o mais terno e imenso “muito obrigado” 

como se fosse a voz desta cidade 

a falar, enternecida, por nossa boca. 
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PARA IRMÃ CARVALHO 

 

Como se fosse a voz desta cidade 

a falar agradecida por minha boca. 

Assim terminei meu poema, outro dia 

em que celebrávamos em alegria 

uma festa jubilosa. 

 

Falava na ternura de uma chegada, em 1943 

da turma valorosa das Filhas da Caridade 

comandadas por Irmã Carvalho, a Superiora 

da Casa de Caridade e do Colégio Coração Eucarístico. 

 

Relembrava as cornetas ondulantes 

e as vestes, azuis e celestes, 

que embelezaram o ambiente 

e aos rostos levaram esperanças. 

 

Ela colocou, então, a mão no arado 

e nunca olhou para trás. 

Abraçou o trabalho com firmeza, 

construiu o Colégio e deu-lhe vida 

e em seu coração deu guarida 

aos sonhos, aos amigos, aos alunos, aos doentes 

e a toda a lida. 

 

Sem esmorecimento ou cansaço 

nunca mediu seus passos 

para limitar esforços ou comparar distâncias. 

Antes, deu-se sem medidas 

e abriu o coração imenso 

onde Itanhandu coube inteira. 

 

Hoje ela a recebe em seu seio 

e mais uma vez a terra se sente engrandecida. 

 

Quis Deus que no caminho de uma casa a outra 

ou de uma tarefa a outra 
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sempre no comando da oração 

terminasse a sua vida. 

Foi uma simples desculpa 

para a glória merecida. 

 

Ela está serena em sua morte e tão bela 

refazendo em cada coração o retrato 

da delicadeza e do perdão 

e realiza em cada prece e em cada lágrima 

o divino milagre da perenidade. 

Pois está para sempre unida a esta cidade 

num momento de grandeza e santidade 

construído em vida 

e enraizado na amizade e na gratidão. 

 

E, como dizia ainda, minha palavra é pouca e pobre 

para dizer de tanta beleza em nossa volta: 

em cada flor uma homenagem 

em cada palavra uma saudade 

e em cada amigo uma dor! 

 

 

 

Em 10 de maio de 1984 
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FUTEBOL 

 

Ligamos a televisão e assistimos aos jogos do Brasil. Vibramos com as 

Copas do Mundo, quando fazemos os clássicos jogos de campeões, choramos nas 

derrotas e estávamos irmanados num mesmo clima de patriotismo verde e amarelo. 

Nos reunimos em grupos, onde é gostoso torcer, participar ou tomar café 

com bolinhos, nos intervalos, ou uma bebida qualquer para retemperar os nervos, 

que ninguém é de aço. 

E há coração que suporte a emoção? 

Pois esse clima, assim igualzinho, vivemos aqui nos idos de 1947, quando 

torcíamos pelos dois times da cidade: a Liga Esportiva Itanhanduense, a LEI, e o 

Industrial Esporte Clube. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Este hoje ainda existe e defende as cores da cidade, lutando bravamente 

neste e nos campos da vizinhança. Mas estes dois antigos times dividiram a cidade. 

Eram batalhas memoráveis, discussões, vitórias, derrotas, essas coisas de 

futebol, apaixonantes. 

Podem até achar que é pretensão, mas creio que o entusiasmo era ainda 

maior que o que se tem hoje nos jogos internacionais. 

Essas vitórias tinham o gosto de ver o sofrimento do adversário, de 

saborear as amargas derrotas conseguidas a duros sacrifícios, torcidas. 

Punha-se ali a alma inteira, aos pés dos jogadores e eles tripudiavam sobre 

os sentimentos com tanta garra que arrancavam aplausos vindos das mais fundas 

alegrias. 

Era uma emoção nova a cada jogo, disputada no chão amado e refletiam 

uma torcida tão poderosa que não a esqueceremos. 

Uma das formações do Time do Industrial 
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Há pessoas apaixonadas pelo futebol. Outras que lutam por ele. Sei que 

seu fascínio é irresistível, mas nunca mais experimentei, em outros jogos, aquela 

participação ferrenha, entusiástica, com que assistíamos os jogos da Lei e do 

Industrial. 

Mas sempre houve times de futebol por aqui. E alguns jogadores famosos. 

Nos depoimentos das pessoas mais velhas, falam do Careca, no Eduardo Lopes, 

no Mineiro, no Tatu, Dadá. 

Um dos bons jogadores foi o Alexandrinho. Era um rapaz alto e forte, 

inteligente, mas o futebol a ele foi nocivo, pois levou-o, apesar da sua privilegiada 

inteligência a caminhos que nunca lhe trouxeram glórias ou alegrias. 

A cidade o amava, o estimulava, mas ele desprezou os seus dons numa 

desdenhosa e desambiciosa tristeza. 

Acabou morrendo tão cedo, doente e cansado. 

Fazia primorosos discursos, exaltava-se com os louros da cidade, fazia 

política com coragem e entusiasmo, mas descuidava de si, de suas necessidades 

particulares, da família que tanto o amava. 

Tivemos também dedicados Presidentes dos Clubes, entre os quais citarei 

Antônio Francisco dos Santos, cujo nome foi emprestado para o Estádio local, 

Também Amador Guedes, Luís Ribeiro, o nosso Luís da Ponte, Costa 

Neto e outros que, idealistas, davam o seu tempo e o seu esforço para levar seus 

times aos píncaros da glória. 

Ao evocar um esporte que não curtimos, temos um pensamento de 

saudade, lembrando aqueles animosos dias em que, no campo, éramos um só 

coração e uma só voz a gritar: GO...O...O...L! 
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AULAS DE PIANO 

 

Há muitos anos morou aqui o “Seu” Aquino. 

Era um músico afamado e tinha uma tipografia 

Ele ensinava piano e com ele aprendi as primeiras notas. 

Era um piano grande, grande e escuro 

e minha mão, naquele teclado longo 

era um longo caminho a descobrir tremente. 

As notas dançavam na minha frente 

e tinha cada uma o seu nome e lugar 

e a pauta era o seu abrigo. 

As minhas primeiras notas a cantar... 

E o piano ria, com seus dentes de marfim 

ria para mim. 

Depois veio uma senhora magra, D. Virgínia 

creio que o sobrenome era Calazans. 

Tinha filhas muito bonitas 

uma cheia de cachos, loura 

e algumas moças que arranjaram logo seus namorados. 

A professora tinha o gesto forte 

e parecia que ela martelava na minha mente 

com notas exigentes 

que eu não sabia achar. 

A clave era uma corda 

que me enlaçava a mão e o coração 

e eu agradecia à professora contente 

porque ela me devassava um mundo novo. 

Depois veio D. Nenê, que devia ser um apelido 

e ela poliu mais o que eu já sabia 

mas nos deixou logo e o ouvido supriu 

o que faltava para tocar para o gasto. 

Mas as notas entraram na minha infância 

através dessas pessoas bondosas 

e se acomodaram no meu destino 

e me acompanharam obedientes 

num teclado aos poucos dominado. 

E quando me vem uma tristeza no desalento 

ou uma alegria que precisa ser repartida 
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lá vou eu ao meu amigo e com as notas 

tenho uma resposta ou um acompanhamento. 

E bendigo agora essas três pessoas de fora 

que aqui vieram por um momento 

repartindo sua arte 

morando na minha memória. 
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OS EXPEDICIONÁRIOS 

 

 O clima era de medo. Talvez os 

jovens experimentassem entusiasmo, 

não sei. Mas as famílias sofriam. Ir para 

a guerra! Era antes uma possibilidade 

tão remota, de repente aconteceu. Era a 

guerra, a segunda guerra mundial. 

Parecia até ficção, mas tornou-se dura 

realidade. 

 Nós estávamos na sala de aula, no 

Ginásio. Chegou, por alguém, a notícia 

que ouviram pelo rádio: guerra na 

Europa! E diziam: arrebentou a guerra! 

Parecia um tumor, expelindo horrores. 

  O clima já vinha sendo preparado 

pelos jornais e pelo Repórter Esso, o 

primeiro a dar as últimas, no rádio: a 

prepotência de Hitler, ameaças, a 

invasão da Polônia, e por fim, a guerra. 

 A vida por aqui continuou a mesma. Alguns poucos importados foram 

suprimidos. Não houve gasolina, mas não havia quase automóveis, e a gente não 

prestava muito atenção aos detalhes. 

 “Seu” Pedro Cunha possuía um carro preto, lindo, que logo vendeu, pela 

falta de combustível. Esse nós observamos com tristeza, pois de vez em quando 

ele nos convidava para umas voltas. 

 Papai era um chofer frustrado. Certa vez, comprou um Ford, talvez 1929. 

Começou suas aulas de direção. Uma tarde, nos colocou no carro e saiu conosco 

pelos lados da Viúva Guedes. Lá, perdeu a direção e descemos o morro aos 

solavancos. Vendeu o carro e nunca mais pegou na direção. 

 Mas voltemos à guerra: foram convocados diversos rapazes da cidade 

para o Corpo Expedicionário e logo veio a notícia de que iriam para a Itália. 

Lembro-me das expectativas, as famílias chorosas, as orações, os sinos em 

lamentos, a cidade a prantear os escolhidos, numa antecipada visão de perda. 

 Mas, graças a Deus, eles foram e voltaram, como heróis. Escaparam de 

Pistóia. E no dia 7 de setembro de 1945 foi realizada uma grande festa em 

homenagem a eles. Houve o oferecimento de uma placa de bronze comemorativa, 

na Praça Amador Guedes. Ao ensejo, em brilhante oração, falou o Dr. Manoel da 
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Silva Costa, então Juiz Municipal. Depois houve no Clube Itanhandu um almoço 

festivo, onde discursou o Dr. Delphim Pinho Filho, o Prefeito. 

 À noite, na sequência festiva, foram saudados pelo Dr. Crispim Olavo 

Gomes Pinto, então Promotor de Justiça. O tenente Alexandre Costa Neto fez uma 

palestra brilhante sobre o tema: “Oito meses de guerra na Itália”. 

 Na oportunidade, agradeceu, em nome dos companheiros, tamanhas 

homenagens. Os heróis itanhanduenses que lutaram na Itália foram: 

 Tenente: Alexandre Costa Neto 

 Sargento: Afrânio Gomes Pinto 

 Sargento: José Ribeiro Sobrinho 

 Sargento: Nelson Carlos Martins 

 Cabo:  José Antônio Ribeiro 

 Cabo:  André Antunes Andrade 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Eu podia divagar um pouco e entrar no coração desses moços, sentir-lhes o palpitar 

dúbio:  patriotismo e medo, insegurança e, ao mesmo tempo, a expectativa de 

conhecer outras terras, viver outras aventuras. Penetrar por um momento nessas 

mentes alvoroçadas, vivendo esse minuto de ansiedade, sonhar as peripécias, por 

vezes duras, outras românticas, os ossos gelando sob a neve, as montanhas de 

Monte Castelo, que recordam a Mantiqueira, quando as conheci, posteriormente. 
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 Ver-lhes os passos estugados na marcha guerreira devassando os campos 

gelados, o corpo rígido enfrentando os perigos, as saudades pátrias se arrebentando 

no peito, depois o prazer da vitória e a alegria da volta. 

 Fujo de relatório e datas, mas estas me subjugam. Devo contar os fatos, a 

festa, a homenagem. E esquecer os tristes uniformes que um dia se tingiram de 

lama e de banzos, os risos adolescentes que explodiram nestes ares, no rosto 

daqueles meninos valentes. Que vocês imaginem essa festa, essa alegria da 

homenagem, realizada em 7 de setembro de 1945! 

 Na nossa Praça, há um monumento muito singelo: a figura um pouco 

canhestra de um soldado, com a baioneta nas mãos, que ali ficará para a 

posterioridade e a placa de bronze com o nome de cada um destes valorosos 

itanhanduenses, perpetuando sua coragem e patriotismo. 

 

*** 

 

 Celebramos agora 40 anos destes eventos que relato. A Guerra, com todos 

os seus horrores, vai sendo lembrada. Os jornais trazem nomes, batalhas, a 

televisão mostra os lugares onde se travaram as sangrentas lutas. 

 As revistas trazem fotos, todos relembram as referências remotas das 

inúmeras frentes de batalha, dos países invadidos, dos povos libertos. 

E os feitos heróicos da FEB – Força Expedicionária Brasileira têm, para 

cada um, a forma de sua saudade. 

 Os livros se sucedem. Há heróis a cultuar, há lágrimas que ainda não 

secaram, há polêmicas sobre as verdadeiras razões da guerra, sobre os seus 

resultados. 

 Mas o que se percebe, na totalidade das opiniões, é uma reverência 

especial pela bravura dos pracinhas brasileiros, nas batalhas travadas em solo 

italiano. 

 Nosso soldado na Praça Amador Guedes empunha a sua arma, na pedra. 

Que ele seja sempre apenas um símbolo de bravura e que nunca mais, em nossa 

história, se repita tal evento. 

 Que nossos jovens possam construir, na paz, os seus monumentos. 
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OS PROMOTORES DE JUSTIÇA 

 

 Em nosso fórum local grandes homens emprestaram o seu saber jurídico, 

encetaram as suas batalhas cotidianas, lustraram o seu lugar. 

 Alguns deles aqui permaneceram durante longos anos, enraizando-se em 

amizades duradouras e se integraram tão completamente, como se esta terra fosse 

um pedaço de seu berço natal. 

 O primeiro deles, Dr. Crispim 

Olavo Gomes Pinto, foi realmente um 

filho da terra. 

 Ele aqui trabalhou desde 18 de 

março de 1939 até 1949, quando foi 

promovido para Brasópolis. 

 Casado com Elisa Scarpa 

Moreira, também itanhanduense, 

formam um casal estimado, admirado e 

Itanhandu tem sempre a alegria de 

recebê-los em visitas frequentes. 

 Ele foi sempre um grande 

orador. Seus discursos eram sempre 

apreciados, embora curtos, mas 

inteligentes e originais. 

 Sucedeu-o o Dr. José Neves da Rocha, nomeado em 15 de janeiro de 

1949. Sobre sua pessoa já tive oportunidade de me referir, quando discorri sobre 

os nossos juízes, pois ele aqui exerceu esse cargo de 1972 até 1975. 

 Depois dele tivemos na Comarca o Dr. Weber Martins Batista. 

 Grande influência exerceu sobre a comunidade a pessoa brilhante desse 

promotor. Sempre ocupou os vários cargos, os mais altos da carreira, concursado 

e conseguindo 7 primeiros lugares em todos eles. Altas horas da noite, indo Rubens 

em visita domiciliares a doentes, vinha ele comentando: “A janela do Dr. Weber 

ainda está acesa, ele está estudando”.  

 Em movimentos comunitários a cidade sempre contou com seu apoio, sua 

palavra autorizada, sua colaboração preciosa. 

 Seus filhos fizeram os primeiros estudos aqui e levaram da cidade uma 

feliz e saudável infância, dizem saudosos. 

 É ele casado com Terezinha, moça também muito prendada, inteligente e 

dedicada à família e aos movimentos sociais. 

Crispim Olavo Gomes Pinto 
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 Pela amizade, deixou fundas raízes nesta cidade, e também pela sua 

ilustre atuação. Também sua família aqui deixou inumeráveis amigos. 

 Dr. Weber foi substituído pelo Dr. Geraldo José de Azevedo, que teve 

também uma bela atuação no Fórum, tendo sido nomeado em 24 de setembro de 

1963. 

 Seu substituto foi o Dr. Tomé Antônio Guimarães. Ele já possuía raízes 

nesta cidade, pois estudara no Ginásio Sul Mineiro. 

 Também sua esposa se chama Terezinha. Tinha vários filhos e os educava 

com muito desvelo. Dr. Tomé, além de sua brilhante atuação no Fórum, lecionava 

no Ginásio e era tão benquisto pelos alunos que foi escolhido paraninfo por duas 

vezes. 

 Durante muitos anos tivemos a felicidade de tê-lo entre nós, pela sua 

integridade e cultura, pela sua simpatia e amizade. 

 Sua promoção veio em 79 e ele aqui permaneceu desde 1966. 

 Foi substituído pelo Dr. José Antônio Viana Dias, que aqui exerceu 

brilhantemente o cargo por 3 anos. Foi nomeado em 16 de outubro de 1979. Em 

seu lugar, em 6 de setembro de 1982, exerceu o cargo de Promotor desta Comarca 

o Dr. Gláucio Antunes Modesto, durante poucos meses, tendo sido substituído por 

Dr. Júlio César Koeler Torino, casado com a amiga Vera, vindo da cidade de Belo 

Horizonte. E ele aqui está, presentemente, honrando-nos com o seu trabalho e sua 

dedicação, exercendo a Promotoria como se fosse um filho desta cidade, pois é 

natural da vizinha Santana do Capivari. 
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PIQUIRA 

 

Piquira era um cavalinho branco 

pequeno, manso, feliz. 

Foi dado de presente a um menino 

que fazia três anos. 

Viveu vinte anos, às vezes como 

montaria, mas quase sempre pastando 

por aqui. 

Êta cavalinho, galopa no meu 

cuidado, traz os meninos de novo 

nas suas calcinhas curtas, 

sapatinhos de amarrar. 

Meninos que riam sóis e cantavam 

hinos de prata. 

O chicotinho afoito só para acariciar, 

nunca para açoitar. 

Ele me alcança hoje, upa, cavalinho, 

me leva aos menininhos 

que estão longe de mim. 

Piquira manso e branquinho 

comendo capim. 

Correndo nessa Serra, sobe e desce 

com o relógio das horas 

que correm, passa o doze, volta o doze 

e toda a vida vai assim. 

Piquira paciente, 

presente de aniversário 

que dura eternamente. 

Olha o menino contente 

a alegria está aqui. 

Ela é hora que ficou 

e escapou do relógio, 

galopou no cavalinho 

com passinhos de cetim. 

Êta, cavalinho, galopa no meu cuidado 

traz os meninos de novo 

e cuida deles para mim! 

 

 

Luiz Paulo Pinho Nilo e seu cavalo Piquira 
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JORNAIS DE ITANHANDU 

 

 Ora viva! Temos um novo jornal! Quantas vezes temos exclamado assim, 

saudando o nascimento de um jornal, que vem enriquecer a cidade. Muitas vezes 

os jornais vêm para durar, outras têm duração efêmera, mas deixam as suas marcas 

que permanecem. 

 Dizia para os jovens do Colégio Coração Eucarístico, num artigo que 

releio agora: vocês me pedem colaboração e a torrente de entusiasmo, que lhes 

motiva o trabalho, não me permite negativas. Nem argumentos outros que não 

sejam louvor e estímulo e votos de perenidade. Esta é realmente uma notícia 

alvissareira. 

 Disse isto em 1970. E agora estamos sem o noticiário mensal e semanal, 

que vai contando a nossa história. É uma lacuna que devemos sanar, pela 

importância que representa. 

 Vamos rememorar os nossos jornais e sua duração, mais ou menos certa, 

vimos que nem todos números conseguimos ressuscitar. 

 

 

 

 

 

 

 

 

  

O primeiro jornal que tivemos foi “O Itanhandu”, fundado em 1923, tendo como 

diretor o Dr. Adalberto Pizarro Loureiro. Ainda outro dia, estando ele com 84 anos, 

com a brilhante inteligência, em seus lampejos de luz a faiscar, disse-nos 

comovido: “Fui eu o fundador, junto daqueles grandes companheiros do Ginásio 

Sul Mineiro, o engenheiro Dr. Heitor Alves e outros. Apenas alguns números o 

compuseram. Depois veio o “Gymnásio Sul Mineiro”, em 1925, sendo seu diretor 

Heitor Alves. “Este teve longa duração e viveu durante 53 números. Neles, 

condensadas, as histórias poéticas da vida ginasial, os acontecimentos marcantes 

da cidade, a marca inconfundível da inteligência de seu fundador. 

 Depois veio “A Binga”, em 1932. Seu diretor foi Henrique Carvalho e 

temos notícia de 14 números. Logo em seguida fundou-se “O Cristal”, cujo diretor 

foi José Alexandrino, um brilhante aluno de Pouso Alto, filho do grande maestro 
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do mesmo nome. Teve poucos números, uma dezena. O jornal “Arco-íris”, 

fundado por Dantas Motta, teve alguns números e era muito bem feito, caprichado. 

 Então foi fundado o jornal “A Escola Normal”, cuja diretora foi Guiomar 

Mendes, em 1932. Este teve também vida curta, poucos números, acho que oito 

ou dez. De 1932 a 1933 de novo ressuscitada “A Binga”, e então vieram os 

números 15 a 24, com a mesma diretoria. Em 1933 surgiu o “Aí, heim?”, e o 

diretor foi Geraldo Leite. Este teve apenas quatro números, cedendo lugar à 

“Socialização”, cuja diretora foi Marta Pinto e teve três números. 

 Eu poderia me alongar neste relatório e dizer alguma coisa sobre estas 

pessoas idealistas e corajosas, que tomaram a si a responsabilidade e a 

incumbência da feitura do jornal, sabendo e admirando seu trabalho, nada fácil 

numa comunidade. 

 Eu poderia discorrer sobre alguns artigos de fundo, mais importantes, 

com referências interessantes para a época. Mas tudo isso seria longo e fugiria ao 

meu lírico critério, pois são 50 anos de jornais! 

 Embora com largos espaços, mas preenchem eles todo esse tempo de 

duração. Assim, enumerarei somente nomes de diretores e data e nome do jornal 

para um esclarecimento sucinto. 

 No ano de 1940 surgiu o “Gimunita”, sendo seu diretor responsável o Dr. 

Delphim Pinho filho e o diretor proprietário Dr. René Charlier. Este jornal teve 

treze números e muito guardou da história de Itanhandu. Nessa época começaram 

a organização das campanhas para a construção da Casa de Caridade e havia 

publicação de reuniões, campanhas, festejos, colaborações, etc. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

  

 

Depois dele veio o “E agora?”, cujo diretor foi Homero Mafra e teve seis números. 

No Grupo Escolar Felipe dos Santos fundou-se o jornal “O Torreano”, em 1935. 
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Teve ele vários diretores e viveu de 35 a 1937. E então parou um pouco e veio em 

nova fase de 1945 a 1946, depois morreu. 

 Emociona-me a lembrança destes jornais de até 20 cm, onde nossas 

incipientes colaborações literárias iam sendo compostas. 

 Notícias ingênuas daquele tempo sossegado, onde o plantio de umas 

árvores, no pátio do Grupo, era um grande acontecimento. 

 Em 1948 surgiu “Voz do Estudante”, cujo diretor foi Alípio da Silva 

Costa. Deste não sabemos a duração, que deve ter sido efêmera. Houve também, 

com um só número, em 1935, o jornalzinho “Grau 10” e seu diretor foi Carlos 

Bustamante. 

 Em 1957 nasceu “A Tese”, e seu diretor foi Alexandre Costa. Este durou 

16 números, atravessou dificuldades e acabou por extinguir-se. Era um órgão dos 

alunos do Ginásio Sul Mineiro. 

 Do Colégio Coração Eucarístico, em 1960, surgiu o “GLECE” e suas 

diretoras foram Erli Pinelli e Vera Bustamante. Sua duração foi de quase quatro 

anos, mas terminou em 1963. 

 Depois veio “A Voz da U.E.C.”, união estudantil católica, em 1964 e seu 

diretor foi Felício Tolentino Caldeira Brant. 

 Tivemos em seguida a “Voz de Itanhandu”, cujo diretor foi Edson Franco 

da Rosa, então diretor do Colégio Estadual Professor Sousa Nilo, em 1966. Este 

viveu até 1968 e teve uma edição muito especial, a do cinquentenário do Ginásio. 

Foi esta uma bela edição, com artigos muito elaborados sobre os professores do 

antigo Colégio, sob a significação cultural que ele representou para a cidade. 

 No ano de 1970 surgiu o “Ita-70” e sua diretora foi Ângela Maria Oliveira 

e Silva e teve quase 10 números. 

 Em setembro de 1972 nasceu o “E.T.C”, cuja diretora foi Lígia Maria 

Franco da Rosa e viveu até 1973. 

Em 1983 surgiu no Ginásio Estadual o pequeno jornal “A Marcha”. Sua 

publicação tem sido bastante espaçada, mas sob a atuação da prof. Gilsiléa 

Machado tem agradado bastante, pela matéria bastante variada e bem escrita. 

Seu diretor foi o aluno Ivan Martuscelli e vários colaboradores, como 

Delfim Cunha Schimmelpfeng, Antônio Osvaldo Scarpa, Ana Cristina da Silva 

Costa, entre outros, escrevem ótimos artigos em suas páginas. 

Há uns seis meses, todavia, “A Marcha” está silenciosa. 

E aqui estamos nós com esses fragmentos do passado, alguns 

amarelecidos e rotos, palpitantes ainda de uma vida fervilhante, mensageiros de 

horas de realidade que ultrapassaram o limite do tempo. 
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E esperamos a notícia alvissareira da criação de um novo jornal, onde 

exclamaremos jubilosos: 

Ora viva, temos um jornal! 

E colhemos, dos antigos, estas notas que transcrevemos, como 

curiosidades: 

 

 

TRECHOS DE UM JORNAL, “O ITANHANDU”, EM 1927 

 

“Quando teremos o nosso jardim? Quando ajardinaremos o largo vazio da Matriz, 

enchendo o espaço, cheio de sol, de árvores frondosas, sombra amena, no convite 

amável de uma parada na vida ardente, para a meditação mais fresca no correr do 

dia?” 

 

Aniversariou no dia 25 a linda e graciosa senhorita Marieta Scarpa, noiva do 

prezado amigo Vicente Gomes Pinto e filha do grande industrial João Baptista, pai 

de nosso operoso representante especial no Rio, Dr. José de Lourdes Salgado 

Scarpa. 

Em 25 a galante menina Doracy, filha dileta do casal Francisco Guedes e D. Rita 

Scarpa e cunhadinha de nosso diretor, Heitor Alves. 

 

Em 21, a brejeira Ruth, filha de nosso prezado diretor do Ginásio, professor Sousa 

Nilo. 

 

Em março, a prezada avó da esposa amantíssima de nosso diretor, D. Amélia 

Sivory Scarpa, queridíssima por toda a numerosa prole de filhos, netos e bisnetos, 

como por todas as pessoas de suas relações. 

 

Em 26 de maio o travesso menino Adhemar, filho dileto do casal Luís Gomes 

Pereira e Betina Scarpa, estimadíssimo na cidade. 

 

Em setembro de 1929 – graciosas meninas Dilza e Nilda, interessantes filhinhas 

de nosso amigo Dr. Delphim Pinho Filho e D. Isaura Rennó Pinho, colheram mais 

um lindo botão de rosa no mimoso jardim de sua existência, respectivamente nos 

dias 7 e 3 do mês corrente. 

 

Em abril, 1, aniversariou a simpática Maria Gomes Pinto, filha do estimado 

comerciante Sr. Agenor Gomes Pinto e D. Marta. 
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Em 1927, ainda: com as presenças do nobre deputado Federal Dr. José Braz e 

Exma. Sra. Maria Carneiro Ribeiro, que lhe serviram de padrinhos, batizou-se o 

pequenino Batistinha, no dia do aniversário de sua querida mãe, D. Maria Scarpa. 

 

E vinham também os 

anúncios:  

Casa Nico – fazendas, 

armarinhos, chapéus, 

calçados. Preços 

baratíssimos. 

Casa Mineira – fumos em 

corda, de Gonçalves e Cia. 

Mendes e Irmão – 

fazendas, armarinhos, 

gêneros alimentícios. 

Armazém de Fumos em 

Corda – Henrique Scarpa e 

Cia.  – Marca Leão. 

Ao 1º Barateiro – Secos e 

molhados – De Oscar 

Guedes. 

Bar Comércio – de Etelvina 

Magalhães Barros – Doces, 

bebidas e comestíveis finos. 

Farmácia São Vicente de Paulo, de Augusto da Costa Pereira. 

Mendes e Ferreira = queijos Prato, Cobocó e Garrafão. 

Gruta Na. Sra. de Lourdes – Papelaria, quadros, vidros, etc, de Juscelino Araújo. 

Point-à-jour – de Benedita Toledo Grilo. 

Padaria Rio Branco, de José Teodoro da Fonseca. 

Marcenaria Central e Fábrica de Móveis – de Bruno Ronzani. 

Oficina São Sebastião – Ferraria, grades, portões de ferro, chaminés, calhas, 

materiais de construção – de José Maria de Castilho. 

Pinto Scarpa e Cia – Fumos em corda, comerciantes. 

Oficina Eletro Mecânica – de F. Teodoro e Irmão 

Sociedade Madeireira Costa, Mendes e Cia Ltda. 

Viúva Guedes e Cia – Telhas Colina, fumo e queijos Colina. 

Posto Estrela do Sul – Sousa e Costa. 



214 

 

Mecânica João Léo – Oficina. 

Bar, Café e Sorveteria “Colombo”, de Wilson Oliveira. 

Olaria Carneiro, de João Aníbal Carneiro. 

Armazém Santa Maria, fumo marca  

“Colombo”, de H.L. Lovisi. 

Fábrica de Banha Costa e França, 

de Manoel França e José Costa 

Neto. 

Carneiro e Filho – Distribuidores da 

marca “Carneiro” – Fumos em 

corda. 

José Prota e Cia – Fumos em corda – marca Gercina, Diamante, Dica. 

Manoel Miguel – comerciante – exportador de aves e ovos, secos e molhados. 

Casa Amazonas, de Cunha e Ribeiro – Fumos em corda. 

Adelino Esteves da Fonseca – Carpintaria. 

Oficina de Eletricidade – Erich Schuetz. 

Farmácia Osvaldo, de Osvaldo Scarpa. 

Irmãos Kohn – mecânicos. 

América Hotel, de José Roberto. 

Guedes e Irmão – fumos em corda por atacado. Marca Perfeição e Zanira. 

Delfim Pereira Pinho – Secos e Molhados, armarinhos, ferragens, louças, 

depositários do querosene “Jacaré”. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Companhia Industrial Itanhandu – Serraria, carpintaria, extração de madeiras, 

brutas e aparelhadas. 

J. Figueiredo e Cia – Depósito de aguardente, álcool e fumo em corda. 

Marcenaria Central – Fábrica de Móveis. 
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Esses anúncios, tão numerosos, que se sucedem e os adjetivos ingênuos de alguns 

e das notas sociais marcam também uma época, onde as gentis senhorinhas 

aniversariavam, os pimpolhos chegavam e os travessos meninos completavam 

mais um aninho de existência. 

Mas temos também os bancos daquela 

época, o Itajubá e o Banco de Crédito 

Real. Este era gerenciado pelo Sr. 

Antônio Barreto Coelho, que aqui 

viveu por longos anos. 

Sua família, numerosa, tinha uma 

peculiaridade: todos os filhos, ele e a 

mulher, tinham o nome iniciado pela 

letra A. Ela era Aimée, as filhas 

Aurora, Aída, Alfa, Altair e Alice. Os 

homens eram Átila, Acyr, Almir e 

Alcino. 

Esse Banco só tinha agências nas grandes cidades de Minas Gerais. Mas 

o movimento financeiro daqui era grande e, pelas inúmeras indústrias, vemos que 

realmente não progredimos muito em relação ao ano de 1929. 

Esses retalhos amarelados que folheio e que me bolem com o íntimo pelas 

pessoas cujos nomes vou vendo desfilar, me devolvem, junto aos quadrinhos frios 

dos anúncios, um clima de prosperidade e de força que sempre desejamos ver 

animando a cidade. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Hoje os jornais trariam mais anunciantes, os Bancos estampariam seus 

milhões de depósitos, talvez os adjetivos fossem mais sóbrios. 

Mas aquele espírito, nas sombras, nos visita por um instante ao manusear 

as pegadas que ficaram. 

E é muito doce... 
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Mas antes disso há um parágrafo que o acaso me fez acrescentar e que 

vem enriquecer esse acervo de memórias. 

Fazendo uma visita à amiga Guilhermina Moreira Portas, mostrou-me ela 

vários jornais antigos, guardados por sua mãe, Dona Evangelina, e entre eles a 

preciosidade maior: 

O nosso primeiro jornal foi fundado em 1918 e se chamava “O 

Democrata”. Seu Redator era Heitor Rodrigues da Fonseca, seu Diretor Secretário 

era Eurico Guedes, seu primo, que morreu muito cedo, na gripe Espanhola, como 

ela conta. O Diretor Gerente era Wilson de Oliveira, mas no número 12 já o Diretor 

era João de Oliveira Filho. 

E pasmem, meus caros conterrâneos: este jornal era uma publicação 

semanal! Ela nos cedeu os números 2, de 10 de março, o 12, de 9 de junho, e o 15, 

de 7 de julho, todos de 1918. 

Dentre os artigos, todos muito bem escritos e interessantes, posso citar. 

Edital nº 12. 

Joaquim Teodoro da Fonseca, Oficial do Registro Civil do Distrito de 

Itanhandu, Comarca de Pouso Alto, Estado de Minas Gerais. 

Faço saber que pretendem casar-se Otílio Maltauro e D. Francisca Maria 

Vieira. Ele, com 23 anos e 4 meses de idade, solteiro, oficial de pedreiro, 

brasileiro, natural de Guararema, Estado de São Paulo, residente neste Distrito, 

filho legítimo de João Maltauro e de D. Clorinda Pozza, também residentes neste 

distrito. 

Ela, com 21 anos e 3 meses de idade, solteira, de profissão doméstica, 

brasileira, natural de Santana do Capivari, desta Comarca, residente neste Distrito, 

filha legítima de José Antunes Vieira e de Dona Maria Melonia Ribeiro, também 

residentes neste Distrito. 

Apresentaram os documentos exigidos por lei. 

Se alguém tiver conhecimento de existir algum impedimento legal, acuse-

o para fins de direito. 

E para que chegue ao conhecimento de todos, lavro o presente que será 

publicado e afixado no lugar de costume e outro de igual teor para ser publicado 

pela imprensa local “O Democrata”, na forma da lei. 

Itanhandu, 4 de junho de 1918. 

O Oficial de Registro civil, Joaquim Teodoro da Fonseca. 

“Houve manifestação popular pelo regresso do chefe político, Cel. 

Delfim Pereira Pinho, vindo do Rio de Janeiro, entre sons da ótima banda de 

música local, dirigida pelos maestros Belmiro e Perroni. 
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Usou da palavra, dando-lhe as boas vindas o acadêmico Bustamante 

Costa”. 

Heitor Alves fez o dobrado abaixo: 

 

DOBRADO ITANHANDU 

 

Maestro, dê-me a batuta! 

Itanhandu, Itamonte, (ex São José do Picu) 

Alagoa, Bom Sucesso! 

Viva o Coronel Delfim! 

O homem chegou de regresso à nossa terra, à sua terra 

que lhe abre os braços, carinhosa, 

na saudade doida de três meses de ausência. 

Chegou igualzinho como era dantes, 

ainda mais gordo, maior. 

 Maestro, um dobrado em sol-maior! (crescendo) 

Sereno, calmo, sorridente, 

tem o sorriso confiante da vitória 

a bonhomia e o humor das almas boas 

escondida sob o peso pesado de um corpo gigante 

abrigo ainda pequeno para conter, inteiras, 

a montanha pétrea de seu caráter rijo 

e a integridade de sua palavra de pedra. 

 (Piano, piano, mais um pouquinho piano...) 

Se a calma, a morosidade do gesto muito pensado 

às vezes demora a vertigem do progresso 

que gosta de correr a 120 a hora 

grata seja a calma refletida 

que se opõe à precipitação inquieta 

quase sempre promotora de atropelos, de injustiças 

proibindo a ardência destas horas de fogo. 

 O calor purifica, 

 mas gosta de gerar a violência. 

Viva a calma do Coronel Delfim! 

 (Maestro, allegro, allegro, apazzionato!) 

Itanhandu, Itamonte (ex-Picu) 

Alagoa, Bom sucesso! 

Todos abrem os braços e os corações contentes 
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ao regresso feliz e satisfeito 

do nosso chefe querido e valoroso 

grande como uma coluna de ferro 

de palavra integérrima e honrada. 

 Nesta hora de incertezas, dúbias de traição e covardia, 

 (Maestro, um crescendo) 

nestas horas tenebrosas que se vendem tudo 

- O próprio amor à pátria – 

como se fosse um réstea de cebolas fétidas, 

benditos sejam os homens de palavra honrada, 

firmes como uma montanha de granito. 

 

E nós que ainda não temos monumentos nas praças 

viva o nosso MONUMENTO HUMANO, 

que a saúde pôs de pé, ainda mais alto e maior. 

 

 (O último acorde do dobrado) 

Viva o Coronel Delfim! 

 

Poema transcrito de “O Itanhandu”, de 1937. 
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HENRIQUE BELTRÃO E O NOSSO HINO 

 

Este hino foi composto numa das 

inesquecíveis festas em benefício da 

Santa casa. 

Dr. Scarpa trazia amigos do rio de 

Janeiro, pessoas que, além de 

abrilhantarem com suas presenças o 

evento, ainda contribuíam 

monetariamente para o sucesso. 

Dentre essas pessoas ilustres que aqui 

vieram está o Dr. Heitor Beltrão, um 

homem alto, barrigudo e 

inteligentíssimo, que veio com a 

mulher e os filhos. 

Usava ele um colete todo abotoado, 

circundando a volumosa barriga. No 

alto do nariz um pincenê. Encimando a 

cabeça, um tufo de cabelos crespos,  

caracterizando sua personalíssima imagem. 

Seu filho Henrique era moreno, fala mansa e cantante, abraçava nas noites 

o seu dedicado companheiro, o violão e com ele dedilhava suas composições e 

belas canções. As moças ficavam à sua volta, enleadas. 

Naquelas noites frias, na Barraca Esmeralda, de comestíveis, ficavam, 

após os banquetes, as mesas postas, onde ficavam as pessoas beliscando salgados, 

bebendo, cantando, conversando, até altas horas. 

Henrique ficou o dono da noite. 

Numa delas, chegou com a novidade. Juntou algumas pessoas ao seu 

redor e, com a magia dos artistas, distribuiu o seu presente, a canção: “Quem não 

passou no Rio Verde, de noitinha, não sabe como é belo Itanhandu”... 

Houve momento da emoção límpida e purificada, os olhos marejaram-se 

e ele a repetiu incansavelmente. 

Itanhandu, o pássaro de pedra, desafio sua rima, mas ele descobriu o 

nhambu e com ele se arranjou. 

Lembro-o a dedilhar a canção, os olhos esverdeados a contemplar a 

beleza da noite roceira, os gestos de doar, aquela alegria alvissareira que 

comandava as almas, o gosto de estar, de conviver. 

Henrique Beltrão 
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Creio que ele curtiu a alma da cidade, sua pequena grandeza, a força da 

gente mineira, a ternura da hospitalidade. 

Entregou-nos com simplicidade generosa o seu presente, desatou os laços 

da noite e da poesia e a canção, bela, nasceu vitoriosa. 

No outro dia, cedinho, fui para o piano para achar as notas que me 

cantavam ainda docemente aos ouvidos. Consegui, assim, guardá-la, pois 

Henrique foi embora no dia seguinte. 

Posteriormente o Sr. Raimundo Martins escreveu a melodia. A letra havia 

sido aprendida na fonte. 

Nunca mais o vimos, soubemos de sua morte precoce e lamentamos 

profundamente que o ceifasse, aquela boêmia alegre, a morenice bonita, o violão 

ardente, cheio de canções, a inteligência enorme. 

Mas a música ficou como um legado seu. É cantada em festas, em 

comemorações, é tocada nas casas, nos pianos, onde novas vozes a cobrem de 

ternura, louvando as belezas da terra. 

E ela traz ainda o moço a provocar emoção constante, como na magia de 

sua lira poética. 

Venham cantar conosco: 

 

ITANHANDU 

 

Quem não passou no rio Verde de noitinha 

não sabe como é belo Itanhandu 

Tem sombras debruçadas pela estrada enluarada 

tem pombas, tico-tico e tem nhambu. 

 

Quem não rezou junto ao altar mor da Capelinha 

não sabe o que é pecar como eu pequei 

olhando tanta moça bonitinha 

e amando tanta gente como amei... 

 

Mas nunca o meu Brasil foi tão lindo como aqui 

aonde canta triste de manhã a juriti 

e onde a lua branca é como um símbolo de paz 

que vem abençoar Minas Gerais. 

 

Henrique Beltrão 

 



221 

 

SOCIEDADE BRASILEIRA DE EUBIOSE 

 

Ela é formada por uma plêiade de pessoas 

inteligentes e dedicadas. 

Eles não fazem proselitismo de suas crenças 

e só nos mostram que um grande ideal lhes mora na alma. 

Têm sorrisos bons, claros e felizes, de quem habita 

com muita desenvoltura, o clima das alturas. 

Pelo pouco que sei, sua formosa doutrina ensina o homem 

a conhecer-se e à própria consciência 

com abertura de alma e muita sapiência. 

Querem despertar as faculdades superiores 

para viver bem e aprender a bem viver. 

Aí estão para os que querem ver as suas obras: 

A Sede, as festas que organizam e a Cultura 

que exaltam em todas as suas formas, 

patrocinando as artes. 

Ilustram de modo muito formoso as suas realidades: 

são eventos culturais, movimentos comunitários 

e vêm mensalmente à cidade 

para as reuniões. 

Ajudam os pobres do dispensário e os alunos da FEBEM. 

Fazem o Natal das crianças que ficam felizes 

com os brinquedos que eles trazem. 

Oferecem agora à Prefeitura uma escola 

que será por eles mantida e construída. 

Eles acreditam que o mundo pode ser melhor 

e através da arte melhorar o coração dos homens 

pela bondade e a doação pessoal de cada um. 

Nessa tranquila e sadia filosofia nos entendemos. 

Nós também batalhamos por dias melhores 

progresso e ideal, mas acima do ideal, Deus. 

E assim, naquela rua modesta 

numa Sede também modesta, mas de tão rico significado 

eles fazem o seu apostolado por uma vida mais bela. 

Espalham sementes de progresso e de bondade 

que viçam pela cidade. 

Estas linhas que eu escrevo 
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são frutos dessas sementes. 

Eles fizeram um apelo aos itanhanduenses 

para que escrevessem a sua história. 

Sem muito tempo, escrevi alguns versos 

que foram enviados como colaboração. 

Era o começo do que agora realizo. 

Dessa ideia e desse miolo brotou ânimo para prosseguir no trabalho. 

E fui segurar o passado, um pouco do que ficou 

nos caminhos da memória. 

Salve, amigos da Eubiose. 

Demo-nos as mãos e estendamos 

esse desejo de melhorar a vida a todas as pessoas 

e façamos das nossas um momento de amor 

nestas plagas serenas onde o plantamos. 

 

 De seu idealizador, Professor José Henrique de Souza, me chega esta 

belíssima justificativa, ao mesmo tempo incentivo e lição: 

 “Graças à pena, possuímos toda a história humana. Por ela, nos fazemos 

conscientes e livres. Por ela, eternos são os pensamentos. A ideia é o verbo que 

toma carne através da pena... 

 Nosso amigo não é, propriamente, aquele que nos lê, mas o que medita 

no que escrevemos, colocando uma parte leal de nossa alma. 

 A leitura meditada é o diálogo mudo entre duas almas que em uma se 

confundem”. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
Prédio da Sociedade Brasileira de Eubiose em Itanhandu 
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ANTIGAS FARMÁCIAS E FARMACÊUTICOS 

 

 Dos primeiros que aqui viveram, foi o Dr. Augusto da Costa Pereira e que 

deixou, em todas as pessoas que o conheceram, boas e ternas recordações. 

 Era uma pessoa bondosa, afável e competente. 

 Fico a me lembrar das farmácias de antigamente, onde quase todos os 

remédios eram manipulados, quando isso hoje é raridade, e onde havia um cheiro 

especial de medicamentos. 

 A farmácia do Sr. Augusto era a “São Vicente de Paulo” e ficava situada 

na rua Marechal Floriano. 

 Esse militar foi desalojado e deu nome a outro personagem. 

 Não existe mais essa rua na cidade. Há aqui desses paradoxos. Quando 

acham que precisam homenagear alguém, dando-lhe o nome para uma rua, 

substituem os antigos, pois as ruas são limitadas e assim a homenagem tem sua 

duração temporária. 

 Havia também aqui a farmácia Carneiro. Essa ficava numa esquina e já 

pude dissertar em outra página sobre essa casa e seu dono, que deixou muita 

memória em nossas mentes. 

 Outro farmacêutico, 

morto já há muitos anos era 

apelidado de Titi. Seu nome 

era Aristides Andrade. 

Era um homem alto e 

magro, falava muito alto, a 

voz potente, contava umas 

histórias saborosas e tinha 

enorme paciência com seus 

garotos Guálter e Gualberto. 

Estava sempre com um deles 

pela mão. Sua filha se chama 

Gláucia. 

Moravam, ele e sua 

mulher Ordália, que gostava 

de um cigarrinho de palha, na 

rua Fernando Costa. 

Lembro-me de que ele morreu numa Semana Santa e, na sexta-feira, 

quando lá passava a procissão do enterro, ele agonizava. 

Como lhes devem ter doído os acordes fúnebres da banda! 

Farmácia Carneiro 

Geraldo Paiva, José Toledo e Francisco Janúncio 
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A farmácia São José foi primeiramente de Afonso Morais Ribeiro, depois 

foi vendida ao Francisco Janúncio, que a dirige até hoje. 

 

A farmácia Osvaldo era propriedade de Osvaldo Scarpa. Era ele filho de 

Antônio Scarpa e tia Manoelinha, irmã de meu avô. 

Era ele um rapaz muito elegante, tinha um bigodinho caprichado e usava 

ternos de linho S120. 

Manipulava os seus remédios com delicadeza e, tão corado, parece que 

vendia saúde também, lá na sua farmácia. 

Casou-se com sua prima Alice, mas deixou-a viúva muito cedo, com 

muitos filhos, morrendo prematuramente em Belo Horizonte, quando passeava em 

casa de sua filha Dorinha. 

Sua farmácia, ampla e confortável, era na rua Sete, hoje Dr. Olavo Gomes 

Pinto. 

Ela já foi de muitos donos e presentemente é seu dono o jovem José Dias. 

O tempo nos faz testemunhar as mudanças que vão surgindo na 

fisionomia da cidade. 

E a comparar as antigas farmácias com as de hoje, mais modernas, com 

seus remédios bem enfileirados, coloridos, as balanças, a perfumaria, tintas de 

cabelo, etc. 

E vemos que tudo fica numa doce atmosfera de trocas. Trocas e comércio, 

é verdade, mas sempre há poesia na compra da saúde, na ansiedade com que se 

buscam essas casas necessárias, com a esperança da saúde, o bem mais precioso 

da vida. 
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CLUBES DE SERVIÇO 

 

Os mais desavisados podem achar que não são tão importantes para as 

cidades estes Clubes, com reuniões festivas, encontros, regras particulares, 

eventos sociais. É que não conhecem o clima de idealismo em que vivem, onde a 

principal meta de todas as reuniões é a de servir à Comunidade. 

Por causa disso fazem planos, se reúnem em jantares, discutem, 

trabalham. 

Assim podemos assinalar, em Itanhandu, a criação destes dois clubes, O 

Rotary e o Lyons, que vêm desempenhando serviços em prol da cidade. 

O Rotary Clube foi fundado em maio de 1967, tendo sido o primeiro 

Presidente-fundador o Dr. Rubens Nilo, com uma plêiade de companheiros 

entusiastas como ele, que fizeram parte desde a primeira hora. 

Muitos deles ainda estão em suas fileiras, outros morreram, outros se 

desligaram. 

Sempre que se empolga por uma ideia, Rubens não mede sacrifícios para 

levá-la avante. Assim é que, nos ideais de Rotary, chegou a ser Governador do 

Distrito em 1981/1982. 

Desde que aqui veio um dia o Sr. Henrique Ensá, nosso prezado amigo 

da cidade vizinha de São Lourenço, com uma boina preta característica na cabeça, 

numa noite de frio, por intermédio de Júlio dos Santos, também um rotariano da 

melhor cepa, para divulgar as ideias de Rotary e aqui fundarem um Clube, que esta 

ideia medrou. 

Rubens foi congregando amigos, partilhando momentos, conseguindo os 

necessários adeptos, e, num belo almoço de congraçamento, em maio de 1967, no 

Clube de Itanhandu, com os sócios, suas famílias e convidados, foi fundado o 

Rotary Clube de Itanhandu. 

A Carta Constitutiva foi recebida do Governador Cunha Pontes, num 

almoço comemorativo em 13 de agosto de 1967. 

O Lyons Clube foi fundado em 25 de agosto de 1978, tendo sido seu 

primeiro Presidente-fundador o Sr. Omir Monteiro de Castro. 

Também vem este Clube oferecendo seus serviços à Comunidade e 

pretendendo construir uma Creche, uma das nossas maiores necessidades no 

momento. 

Desse agrupamento de homens que se unem, desinteressadamente, para 

trabalhar pelas necessidades das comunidades, se podem e se devem esperar só 

grandes benefícios. 
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E é com alegria que trilhamos esse caminho, o do trabalho comunitário, 

em Rotary e Lyons, porque cremos que é nosso dever participar, com entusiasmo 

e coragem, dos movimentos voltados para o bem. 

Fez parte da fundação, desde o primeiro momento, Benedito Lázaro 

Ribeiro. 

Este valoroso homem, empolgado pelo sentimento comunitário de 

SERVIR, pelo qual pautou toda a sua vida, abraçou mais esta oportunidade com a 

grandeza de sua alma. 

Sem medir sacrifícios, como sempre o fez, começou a sonhar a 

construção de uma creche, pela qual a cidade tanto anseia e foram iniciadas 

campanhas para a sua realização, ainda não concretizada, todavia. 

Mas é o Bibi, como carinhosamente é chamado, credor de tantas 

memoráveis batalhas, de tantas obras já construídas pela sua tenacidade e arte, que 

o agradecimento da cidade é uníssono e cheio de profunda admiração. 

Não só em trabalhos arquitetônicos, mas em doação pessoal, em ânimo e 

entusiasmo, em dignidade na ocupação de cargos públicos e em todos os outros 

que lhe couberam na numerosa corrente de trabalhos pela comunidade, merece ele 

a mais calorosa homenagem da cidade. 

Em Lyons chegou a ser Vice-Governador, mais um encargo que ele 

engrandeceu. 

Se trago essas lembranças é porque ouvimos, às vezes, desairosas 

opiniões sobre essas instituições. 

Muitas vezes a falta de informações mascara verdades e intenções. 

Assim, julgo oportuno semear nestas páginas as sementes de boa vontade 

que certos homens plantam para que germinem nas gerações futuras. 
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FUNCIONÁRIOS 

 

Grandes pessoas viveram aqui, trabalhando com os itanhanduenses pelo 

engrandecimento da terra. 

É quase impossível citar todos, nos diversos locais de trabalho, como 

repartições públicas, bancos e outras atividades. 

Todavia, chegou-me às mãos o primeiro livro de funcionários do fórum 

local e será interessante enumerá-los, creio. 

O livro é iniciado em 11 de abril de 1936, sob a rubrica de Joaquim 

Teodoro da Fonseca, então Juiz de Paz e que vem a exercer o cargo de Juiz 

Municipal, apenas por alguns meses, quando é então nomeado o Dr. Manoel da 

Silva Costa. 

Para o cargo de Escrivão do 1º Ofício é nomeado o Sr. Aluísio Lopes. O 

Sr. Sebastião Mafra presta o seu compromisso como Escrivão do Crime e 

Execuções Fiscais. 

Também é nomeado Escrivão o Sr. Álvaro Cunha, em 1936. 

No dia 14 de abril de 1936, o Sr. Pedro Rodrigues Pereira é designado 

para o cargo de Oficial de Justiça. 

Para Adjunto de Promotor é nomeado o Sr. Ignácio Bustamante Neto. Em 

1936, Sr. Jocelino de Araújo é designado Contador e Partidor. No dia 20 de 

fevereiro de 1937 é nomeado Escrivão de Paz o Sr. Hercílio Cunha. No mesmo 

ano, em 4 de março, o Sr. Antônio Sebastião de Araújo é nomeado Oficial de 

Justiça. 

Em 18 de maio de 1939, o Sr. José Benedito Laurelli é levado a ocupar o 

cargo de Porteiro Zelador do Fórum. 

Em 20 de maio de 1947, o Dr. José Perroni Scarpa é nomeado Adjunto 

de Promotor de Justiça. 

Em 11 de outubro de 1950, a Senhorita Isaura Pinho de Almeida é 

empossada no cargo de Tabeliã do 1º Oficio. 

Estas ocorrências pude apurá-las num dos livros cedidos por ela, 

consignando algumas das nomeações iniciais da Comarca. 

Entre os vários funcionários que aqui atuaram, alguns fincaram realmente 

raízes na cidade, não só pelo tempo de permanência, mas pelos laços de família e 

de amizade que aqui deixaram. 

Posso citar o Sr. Leônidas Turri, que aqui exerceu o cargo de Coletor da 

Receita Federal, tendo morado aqui por uns seis anos, mas, residindo na vizinha 

cidade de Baependi, nos visitava sempre que possível, bem assim como seus 

filhos, nossos prezados amigos até hoje. 
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Sua filha Virgínia tornou-se sogra de meu querido irmão, Paulo Délcio, 

que se casou com Maria do Carmo, nossa caríssima cunhada. 

O Sr. Leônidas era casado com D. Angelina, que com seus fagueiros 80 

anos, ainda reside em Baependi, assim como sua numerosa família. Seu filho 

Francisco, advogado que milita no Fórum daquela cidade, está sempre entre nós. 

D. Angelina é irmã de D. Luísa Altomare Poppa, casada com o saudoso 

Sr. Pascoal Poppa, fabricante de Fumo, Queijos, etc., que aqui morou por muitos 

anos e depois mudou-se para São Paulo, onde faleceu há vários anos. 

Neste precioso livro vejo também informações interessantes, como a 

naturalização de vários amigos, nos idos de 1940. 

Em 6 de agosto de 1945 vimos registrada a naturalização de cidadão 

brasileiro ao belga Dr. René Joseph Charlier. 

Em 6 de agosto de 1947 a naturalização do cidadão Paschoal Poppa, 

italiano. 

Em 6 de outubro de 1947 a naturalização brasileira do cidadão romeno 

Dr. José Stephan. 

Sei que muito teria a dizer, folheando estes documentos, sobre tantas 

pessoas maravilhosas que aqui viveram, mas o espaço é curto para todos os amigos 

que aqui deixaram sua marca e, por intermédio de uma homenagem, a todos 

endereço um agradecimento e o meu louvor pelo que nos trouxeram de exemplos 

e de amizade. 
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CIDADE 

 

Intermitente, destemerosa 

a cidade transgride as leis do tempo 

e permanece à tona de uma integridade 

ingênua, virgem, concreta 

imune à idade, resoluta  

na sua eterna mocidade. 

 

Escrava da noite e do solo 

não se subjuga, altaneira 

e nem se entrega inteiramente 

roçam-lhe a superfície somente 

sem lhe penetrar a alma. 

 

Sacode braços inquisitivos 

imersa num paradoxo 

de ser berço e túmulo 

e não se deixar prender 

em armadilhas precisas e inúteis. 

Suspende lâminas de insanidade 

e algemas compulsórias 

conta histórias, sustenta 

que o homem é a parte mais nobre 

de seu destino pobre. 

 

Mas alcança brados antigos 

em coragens bandeirantes 

e faz do próximo minuto 

um longo hino de amor. 

 

Então, regride no tempo 

vem de longes auroras 

impregnadas de múltiplas escunas 

que atravessam mares conflitantes 

e vorazes. 

Engole corações como um dragão 

que viesse à tona para se abastecer. 
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Mas a linha do horizonte 

é um rosário de jacintos 

que se abrem para o amor. 

Amanhece e os cavaleiros da noite 

se abismam num espetáculo perene. 

A cidade é um grande amplexo 

odisseia de eras e de homens. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Itanhandu  

Vista panorâmica  

1933 
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AVICULTURA 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

  

 

 

Quando lemos os antigos jornais, muito nos contam eles da vida econômica do 

município. 

 Vemos muitas indústrias, laticínios, pecuária, agricultura, fábricas, 

pequenas e grandes, mas não se falava em avicultura. 

 É que esta veio na década de 50, criada pelos incentivos de Rubens Nilo 

e Cyro Baptista Scarpa, nosso cunhado. 

 Rubens de tal modo se empolgou pela avicultura que fez dois cursos de 

especialização avícola, nos Estados Unidos, um deles de 60 dias de duração, sobre 

manejo, comercialização, organização, balanceamento de rações, etc. 

Quando nos mudamos para o Sítio, onde moramos atualmente, Pe. 

Gorgulino Garcia, um padre muito santo e amigo que morreu aos 32 anos, 

vitimado por insidiosa doença, visitou-nos uma tarde. 

Olhando a cidade, sua serra, seus verdes ondulantes, a curva do rio, que 

se vê lá de cima, o céu amplo e sereno, disse: “É o Sétimo Céu!” 

Havia ali um galinheiro com 50 galinhas New Hampshire, vermelhas e 

grandes, adquiridas da Granja Paraíso, em Resende. 

Um dia reunimos toda a família para um almoço. Chega o Inácio, nosso 

administrador, com a cesta cheia de ovos e diz: 

- “Quarenta e sete ovos, comadre!” 

Nesse tempo, a gerente do galinheiro era eu. 

- “Com apenas 50 galinhas?”, disse o Cyro, já fazendo os seus cálculos, 

como sempre fazia, de despesas, receitas, etc. 

- “Mas é um ótimo negócio”, concluiu. 

Rubens Nilo ao centro e Cyro Scarpa à direita, de costas,  

com técnicos em avicultura no início da década de 1960 
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Daí para a organização de uma sociedade, ampliação e nova animação 

não foi mais que um pulo e então começou a avicultura em Itanhandu. Mandaram 

buscar mil galinhas, construíram os galpões, etc. 

Pessoas pessimistas diziam: 

- “Bicho de bico não deixa ninguém rico!” 

Rubens e Cyro, escolhido o nome de “Sétimo Céu”, iniciaram a Granja. 

E o entusiasmo desceu da colina e outras granjas foram surgindo e terminaram 

fundando uma cooperativa. 

Aconteceu em Itanhandu uma avicultura talvez ímpar no mundo: a de 

fundo de quintal! 

Não galinheiros para 20, 30, ou 50 galinhas, mas galpões com 500 e até 

1000 aves! 

Uma vez foi feito um censo avícola na cidade e num só quarteirão havia 

15.000 galinhas! 

Os cursos promovidos pela Granja Sétimo Céu atraíram interessados de 

toda a região, desde Passa Quatro até a divisa de Rio, São Paulo e Belo Horizonte. 

Essa expansão se notabilizou por muitas cidades e Itanhandu chegou a ser o maior 

município avícola do Estado. 

As granjas modelos foram notícias em revistas e jornais, até mesmo no 

exterior, como uma reportagem sobre a Sétimo Céu, publicada nos Estados 

Unidos. 

Técnicos afamados, como John Quisemberry, da Texas A&M 

Unniversity, Dr. Haroldo Vasconcelos e outros visitaram mais de uma vez as 

nossas instalações, e Dr. Haroldo projetou a nova sede da Granja Sétimo Céu, 

modelo ETA, na estrada do Jardim. 

Como era previsto, a avicultura de quintal e as granjas menores foram 

absorvidas pelas dificuldades que foram surgindo sobre comercialização, preço de 

ração, custos, etc. e ficaram as maiores, dentre as quais citaremos: a Dois Irmãos, 

de Antônio José e Fabiano Pinto, a Granja São José, de José Dias, a Três Irmãos, 

de Orlando Scarpa, a São Braz, de Luís Clovis Braz Scarpa, a Santa Marta, de 

Pedro Pinto Scarpa e Raul Costa Pinto, a Salento, de João Batista Cunha Scarpa, 

a da Fazenda Jardim, etc. 

Em Itamonte e Passa Quatro as maiores são as de Oswaldo Gonçalves e 

a de Ney Romanelli, que foram contaminadas pelo entusiasmo nascido nesta 

cidade e até hoje permanecem na ativa. 

Outras granjas, como a de Hélio Raimundo, Nicola Granato e Delfim, 

apesar de bem organizadas, foram desativadas. 
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A Sétimo Céu possuiu também uma fábrica de ração, que foi alugada para 

a Cargill. Posteriormente foi vendida para a Central Soya e hoje é seu proprietário 

o Sr. José Teixeira Miranda, dono da Guabi. 

As grandes granjas atuais têm algo em torno de 100.000 aves e mantém 

uma exportação de mais de 1.550.000 ovos mensalmente, representando trabalho 

para quase 200 pessoas. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

A Granja Sétimo Céu foi iniciada por Rubens e Cyro em 1953, na Granja 

SUENAN, na Vila Carneiro. 

Mais tarde eles adquiriram um terreno na Estrada do Jardim. 

Anos antes, outro sócio entrou para a sociedade, Sílvio de Almeida Filho, 

nome sugerido por mim, pois os outros sócios tinham pouco tempo disponível para 

o negócio, que aumentava sempre. 

Assim criaram a firma Comércio e Indústria Sétimo Céu, construíram a 

Fábrica de Rações, Fábrica de Implementos Avícolas, Fábrica de Gaiolas, etc. 

Durante muitos anos a sociedade se expandiu, depois houve vários 

contratempos, crises, etc. 

Infelizmente, para grande tristeza nossa e de toda família, Cyro foi 

perdendo a saúde e aos poucos se afastando das atividades. 

Faleceu em 1976, numa idade em que ainda poderia dar muito de si, não 

só à família como à comunidade. 

Rubens Nilo, Cyro Scarpa e técnicos brasileiros e americanos, tendo ao fundo 

os galpões da Granja Sétimo Céu recém-construídos  

 Início da década de 1960 
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Com sua morte, foi a sociedade desfeita. 

Nós ficamos com a Granja, propriamente dita, e logo fizemos sociedade 

com José Carlos. 

Mas hoje quem está na Gerência e se desincumbe muito bem da tarefa é 

o Cláudio Rubens, nosso filho caçula. 

E nos anais da avicultura de Itanhandu estão aí, em linhas gerais, os 

nomes pioneiros e os acontecimentos relatados. 

E porque já me alongo, fico por aqui, com esta história de força de 

vontade, de fé e de raça. 
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“ELECTRICA” – INICIADA EM MAIO DE 1927 

 

Me afundo nestes versos. A 

revista “Electrica” está toda 

aqui. 

Seus colaboradores: Heitor 

Alves, Ribeiro Couto,  

Guimarães Menegale 

Alberto Deodato, Pizarro 

Loureiro, José Aguiar Dias, 

José Pinto Rennó, quanta 

gente famosa, que continuou 

semeando versos e palavras 

pela vida. 

 

“Oh! A tristeza da estação 

com os buracos negros da 

distância em cada extremo 

da plataforma! 

As pequeninas luzes 

vermelhas velam o sono das 

coisas como varíolas de 

sangue na treva” – Ribeiro 

Couto. 

Esses versos estão no livro “Província”. 

É um dos talentos mais ecléticos da moderna geração, diz a revista. 

 

“No terreiro da fazenda a orgia da garotada cresce 

aos beijos irônicos das bombas barulhentas... 

E à noite, a rola na mata negra, meiga, surpresa: 

“O fogo apagou... o fogo apagou...” -Bustamante Costa. 

 

E o tempo tudo apagou, Dr. Bustamante, 

os nossos passos na areia, o grito da rola-pomba nos bambuais do céu... 

 

“Meu poema tem a cor do sol 

o perfume do mato verde 

e tine na alma 



236 

 

com o som estridente  

das cigarras ao meio dia. 

As luzes de meu passado colorido 

um beijo, bem sincronizado 

de minha alma criança de ex-aluno desta casa” ... Wilson Carvalho. 

E ainda de cores, Dr. Wilson, deve estar sua alma forrada, 

nas cores da saudade, recheada de roxas margaridas... 

 

“Cantar, cantar muito 

cantando a vida passa 

em suaves melodias... 

Vamos viver na vida 

cantar nos Rithmos 

ouvir os sinos de bronze 

de Heitor Alves...” 

Assim dizia, em seus incipientes versos, o menino Dantas Motta. 

“Aí, continuava ele, poeira rubra de lembrança 

que se infiltra num tubo de ensaio 

dando as reações de uma criança...” 

 

“O destino dos poetas é como o destino das rosas...” 

vaticinavam eles naquelas páginas... 

“Vivem na glória de um dia 

morrem na glória de outro...” 

 

E ali vai a procissão de poetas ainda recentes, pois o que é a memória? 

É um elo que nos amarra uns aos outros com tênues laços de palavras... 

Aqui vai a procissão, puxando-a o velho mestre José da Costa Brito. 

Vai enfeitada de latim, as folhas dos exercícios, o amassado das mãos 

e os rabiscos das madrugadas 

a inspiração sofrida, malhada, fagueira, procurada... 

Vai a procissão pela cidade olhando as ruas 

estes passos, esta poeira do tempo, os ares. 

eis que as palavras voltam, frescas, banhadas por uma luz nova 

eis que os meninos chegam com suas palavrinhas meninas nas mãos 

e refazem ramalhetes eternos. 

Eis que os corpos revivem nas mortalhas da poesia 

eles rebrilham nos sóis que chegam em alvoreceres misteriosos. 
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Eles revolvem as terras do coração 

e plantam de novo sonhos e mensagens. 

Voltam aos seus mundos silenciosos 

e voltam altivos, os poetas distribuíram ouro 

que, na calada das noites, buscavam em suas cavernas sofridas 

e, à luz das velas, pingavam cera e ilusões nas almas jovens. 

Eis a palavra, amada dama, pela qual lutavam destemidos 

ei-los, no côncavo destas montanhas sentinelas 

a desfilar ainda o mel doce das comunicações. 

 

Ei-los redivivos, numa aura de salutar vivência, 

distribuindo ainda seus dons divinos. 

O poeta participa por um momento da criação 

e chora... 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Diretores da Revista Electrica 

Jorge Mello Pinto, Heitor Alves e José Pinto Rennó 
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POETAS AINDA 

 

 Ao falar do Ginásio Sul 

Mineiro, não posso omitir Dantas 

Motta.  Não foi ele itanhanduense de 

nascimento, pois nasceu na vila de 

Carvalhos, distrito de Aiuruoca, em 23 

de março de 1913. 

Mas neste Ginásio floresceu sua 

poesia. Aqui estudou e publicou seu 

primeiro livro de poesia: “Surupango”, 

em 1932. 

 Na ocasião, disse dele Heitor 

Alves: 

 “Dantas Motta é um menino 

de voz grossa que faz poemas de Mato 

Grosso...” 

 Debaixo das asas paternais de Professor Brito, agasalhou sua vocação 

precoce. Ele foi uma das estrelas da constelação de poetas que aqui vicejaram”. 

 Saudade daquela voz amiga, dizendo: 

 “Na planície me sinto triste 

 Na montanha me sinto alegre” 

 Ou dizendo no Noturno de Belo Horizonte: 

 “Uma lua muito calma desce do Rola-moça 

e se deita, magoada, sobre os jardins da Praça”. 

 Diz Carlos Drummond de Andrade: 

 “Ora, não custa imaginar que a terra foi governada por poetas. Cada país 

tinha o seu. Um continente como o Brasil, pela diversidade de áreas econômicas e 

psicológicas...etc. 

 - O poeta de Minas? 

 - Dantas Motta. 

 Ninguém como ele cantou Minas com tanta força, tanta dor, tanta malícia. 

Mergulhou na alma do campo, escavou pedras com as mãos preciosas, desencavou 

das minas de ferro e carvão seus soluços, cantou o som cavernoso das escuridões, 

os rios da fertilidade, os casarões solitários das fazendas, descobriu pegadas 

bandeirantes, dignificou o grande silêncio rural destas montanhas”. 

 Emprestou seu verso, na voz humilde do roceiro: 

 “Entregava ao fazendeiro o ramo da arrematação. 

José Franklin Massena de Dantas Motta 
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 Voltei triste para a casa que não era minha mais não”. Andou por aqui, 

tantas vezes, o nosso triste poeta, dizendo: 

 ... “desse mundo não sou. E nem lhe temo a noite”. 

 Ainda Drummond diz: 

 “Dantas, intérprete da dor social, cantor da ruína do ouro satírico das 

perversões da política, rapsodo de Tiradentes à luz do que veio depois de 

Tiradentes. De caligrafia difícil, de coração fácil... 

 Deixou um rastro luminoso de poesia e saudade. Um lugar vago que não 

será preenchido, pois gênios só aparecem de vez em quando. 

 Revejo-o terno e amigo, sofrido com as injustiças, as desigualdades, as 

tolas vaidades, esse homem que soube ser grande e tornar grandes os seus passos, 

desde a adolescência, passada humildemente nesse Ginásio de roça. 

 Seu primeiro livro foi dedicado ao Prof. Brito, com a seguinte dedicatória: 

 “A José da Costa Brito, alma altiva das montanhas, meu amigo, meu 

mestre de português, é dedicado esse sorriso do mato, “O Surupango” sincero das 

almas simples”. 

 Outras obras suas: 

 Planície dos Mortos, 1945 

 Elegias do País das Gerais, 1946 

 Anjo de Capote, 1953 

 Epístola de Joaquim José da Silva Xavier aos ladrões ricos, 1954 

 Epístola de São Francisco para os que vivem sob a sua jurisdição, 1955. 

 Continuando a falar sobre os poetas, através de nossos jornais antigos 

sendo descobertos, vejo aqui, numa página de 1928, uma poesia do Dr. Arlindo 

Scarpa: 

 A vida... 

“Felicidade... talvez ninguém 

a felicidade é um sino 

um badalar tristinho, ao longe...  

Quase nada se ouve. 

Um louco anseio de ser feliz. 

e no mundo dos sons o único feliz é o sino. 

A felicidade...” 

 

E José da Costa Pinto nos 

brinda com o seu Lamento 

do Rio Verde: 

“Defluindo a água langorosamente Arlindo Perroni Scarpa 
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num murmúrio suave e apaixonado 

canta sentida endecha eternamente 

saudosa de seu berço idolatrado. 

 

Abraçando outras linfas docemente 

no seu curso perpétuo e dilatado 

revela às suas irmãs em tom plangente 

a causa do lamento amargurado. 

 

Canto triste porque saudades tenho 

da esmeraldina fonte donde venho 

em Itanhandu, minha terra natal. 

 

Somente ali sou pura, verde e bela 

o verde suntuoso que revela 

a esperança divina e triunfal”. 

 

 Há muitos outros poetas nestes jornais, entre eles um que morreu muito 

cedo, Wilson Bustamante. Foi ele um ótimo colega, era inspetor de alunos e sua 

pena mágica vagueia pelas páginas sensíveis e jovens, onde ele imprimiu a marca 

de sua inspiração: 

 

Retrato 

 

“No espelho de um lago muito azul 

uma garça espargiu o luar 

de suas lindas asas desdobradas. 

 

Depois se elevou na amplidão 

como um floco de neve, 

e ficou brincando na superfície das águas 

a monotonia das ondas despertadas pelo suave impulso 

de seus róseos pés. 

 

Era o primeiro sonho da mocidade 

que se perdia no infinito da vida...” 

 

José da Costa Pinto 
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 Outro poeta da terra, José Perroni 

Scarpa, faz uma saudação em versos ao 

professor Brito: 

“Amanheceu corado e cheio de vida o 5 de julho. 

A folhinha lá de casa pintou os lábios de carmim 

- era feriado. 

Faz anos hoje o mestre amigo, o pai 

- educador professor Brito. 

Um abraço entre o rosário de felicidades 

foi o presente mais complexo que vos dei. 

Aceitastes, bondoso mestre, 

foi o presente mais bonito que me oferecestes...” 

 

 O Ginásio teve alunos muito brilhantes, não só na poesia, mas no 

jornalismo e outros misteres, que levaram o bom nome deste torrão pelo Brasil 

afora. 

 Entre eles citaremos José de Aguiar Dias, grande jurista, expoente 

máximo da Magistratura no país, com numerosas obras jurídicas e, no Rio de 

Janeiro, onde mora, seu nome é um dos mais acatados nas searas jurídicas. 

 Ele também, numa lírica saudade, evoca sua juventude e seus primeiros 

estudos neste Ginásio. A figura do mestre, Professor Brito, é um dos esteios de sua 

cultura afamada. 

 A ele a nossa homenagem simples, em linhas despretensiosas. 

 Outros brilhantes poetas e romancistas passaram por aqui. Entre eles, o 

grande romancista Macedo Miranda, cuja obra numerosa enriquece a literatura 

brasileira. 

 Também ele retornou para as festas cinquentenárias. Na dimensão de sua 

estatura literária, volveu ao prédio antigo, com aquela sensibilidade que o 

caracterizava e aquela grandeza que o trazia preso a nós, nas dedicatórias 

comovidas, nas lembranças mais ternas. Infelizmente o perdemos muito cedo, 

privando-nos de outros magníficos livros, na marca inconfundível de sua 

inteligência.  

Também tivemos os poetas Wilson Carvalho, Oscar Noronha, José 

Mendes Bustamante, Hélio Sarmento, tantos, tantos outros escritores e 

inteligências lúcidas e brilhantes que iniciaram o seu caminho nestas searas 

literárias. 

José Perroni Scarpa 
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 Professores deixaram o rastro de sua luminosa trajetória, em livros, 

artigos, jornalismo, como Dr. Alberto Deodato, Ribeiro Couto, Júlio dos Santos, 

Pizarro Loureiro, Heitor Alves, etc. 

 Não me posso estender muito pela obra de cada um deles, pois as 

memórias da cidade exigem síntese e brevidade. 

 Mas falaremos agora um pouco mais de Adalberto Pizarro Loureiro, pois 

foi ele o fundador de nosso primeiro jornal, “O Itanhandu”. Seu nome brilhante, 

ainda hoje nas lides jornalísticas, honra a nossa terra com sua presença esporádica, 

mas com seu carinho atento a todas as nossas ocorrências editoriais. 

 Sempre um incentivador, um dos baluartes literários, em seu tempo, neste 

Ginásio, dele posso ver, escrito em 1926, num artigo: 

 “Pizarro Loureiro é um dos mais constantes e ilustres colaboradores 

nossos. Falar de seus predicados morais e de seu valor literário é dispensável, 

porque todos sabem que é senhor de lúcida inteligência, coração generoso, alma 

de poeta, que sabe cantar os aspectos musicais da vida. 

 Dentro em breve sairá um livro de sua autoria, intitulado “Catedral 

Silenciosa”, que provará a todos os o seu valor”. 

 Tenho em mãos esse livro amarelado pelo tempo. É um belo livro de 

poemas que já revelava, realmente, o brilhante poeta. 

 Já na primeira página, a amostra reveladora: 

  

 “A saudade é filha do silêncio. 

 E é por isso, caminheiro, 

 que minha Catedral é silenciosa. 

 Se nela, porventura, algum rumor, 

 em uma cortesia dolorosa, 

 te saudar, viageiro, 

 não te espantes, 

 é a voz do silêncio.” 

 

Ou: 

 

 “Hora saudosa em que se está de joelhos, 

 na evocação de tristes evangelhos. 

 A lua é um estilhaço de vitral. 

 E as estrelas longínquas são os velhos 

 escombros de dourada Catedral”. 
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 Ele é Diretor do jornal “A Voz de Portugal”. 

 

 Em nossos jornais antigos podemos encontrar, já de sua mocidade, artigos 

de muita sapiência, alentadoras lições de vida, de gramática, de literatura. 

 Naquela época, onde o único Ginásio equiparado ao Pedro II era o nosso, 

o grande Ginásio Sul Mineiro, tivemos grandes e ilustres professores. 

 Deixaram-nos, nas gerações de alunos e na memória da cidade, a marca 

de sua passagem luminosa. 
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O RIO VERDE 

 

 

 

Espaçoso como um tapete 

Verde como um grito. 

Luxurioso como um pecado. 

Refrescante como um oásis. 

Era assim o nosso rio, quando o mirávamos 

com olhos cheios de infância. 

Piqueniques caprichosos, cestas cheirosas com frango e farofa. 

Pés ansiosos, nas rendas espumosas. 

Guaranás gelados na água. 

 

Rio bravo nas enchentes, espantando ribeirinhos moradores 

Repica o sino na Matriz, é madrugada: 

Corre, corre, gente! A água vem chegando... 

E o rio ronca feio, corre apressado, derruba tudo à sua frente 

entra sem convite nas casas pobres, carrega fogão e trempes, 

e os colchões se encharcaram e se perdem com as lágrimas. 

E o povo acorre com roupas e mantimentos 

olha por um momento a precisão 

depois esquece e volta às suas casas aquecidas 

e espera as penas do ano que vem... 

Pela altura dos Figueiredo, os rios se encontram 

É o Passa Quatro, amarelo e o rio Verde, tão verde! 

É um abraço comovido, miniatura do Negro com o Solimões. 
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Por um momento correm juntos, dois irmãos, verde e amarelo. 

Depois se misturam, comovidos, engrossam a corrente 

e fogem fagueiros para Pouso Alto, 

vão contando histórias, murmurando lembranças 

enlaçados, depois desse casamento completo 

com papel passado em cartório e o nome rebatizado: Rio Verde. 

Deixaram, os dois, a Mantiqueira, e se vão em busca do mar 

que este é o destino dos rios... 

Mas ficam por aqui ainda e sempre 

dessedentam os passantes, esfriam os pés moleques 

correm sob as pontes passageiras 

contam histórias acontecidas, 

velam o sono dos que ali se amortalharam 

vestem-se de suas cores primitivas 

e dão lições de eternidade e paciência... 

 

De vez em quando sulcam-lhes o fundo 

para que, eretos, fluam mais obedientes 

e não tragam mais enchentes 

que judiam dos habitantes. 

E as dragas agem, sorrateiras 

e as crianças, tardes inteiras, olham o trabalho 

dessas vagarosas obreiras. 

Tiram os entulhos lá do fundo 

e vêm peixes sonolentos e distraídos 

que espreguiçam nas margens. 

Vêm galhadas, armadilhas, e tanto limo 

os rios ficam clarinhos, correm ainda mais depressa 

nessa corrida que não cessa 

enquanto houver vida e precisão. 

E a chuva quando chega é desdenhada 

pois a lida caprichada 

deve evitar calamidade. 

Mas qual, com ela ninguém pode 

e já canta a cidade 

o sino chamando à caridade: 

Blim-blon, tragam, tragam pão! 

A água entrou pelas portas e arrasou o barracão, 

judiação! 
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RETRATO 

 

O fotógrafo, que se chamava 

retratista, é José Ribeiro Costa  

ajeita a máquina onde íamos 

ver um passarinho saindo da 

redonda lente. O homem 

enfiava   a cabeça num pano 

preto, fantasmagórico, e 

segurava entre os dedos um fio, 

com um pino na ponta, 

aprontando-se para o apertar e 

segurar o mágico momento. 

- Olhem o passarinho! 

Nilda está com o ar sério, de 

quem desdenha o ser alado. 

Olha além de si mesma, 

distante, pensativa, loura. Seu 

vestido é xadrez, tem dois laços 

amarelos nos ombros e do 

bracinho gordo pende uma 

pulseirinha. Ela olha o futuro  

 

que vai sair daquela máquina com uma segura confiança. 

Seu José Ribeiro só arranjou uma cadeira. Nela acomodamo-nos os três: 

Nilda, Delfim e eu. Faltou lugar, sobrou criança. 

 Ele, então, ajeita no chão certa malinha e ordena à Laís que se sente. Ao 

seu lado, acomoda-se, por conta própria, a cadelinha Gabi. 

 Esta nos forneceu uma das primeiras e fundas dores, pois teve raiva e 

precisaram matá-la. 

 Ela também resiste ao tempo, está ali, fiel, tomando conta de nossa 

infância, eternizada pelo mágico poder de José Ribeiro. 

 Delfim, acomodado entre nós duas, veste um pimpão de cambraia de 

linho, cabelinho louro, penteado de lado, meias e sapatos vermelhos. As mãos 

fazem que seguram alguma coisa, mas pairam no ar suspensas por um fio invisível, 

eternizadas no gesto. 

 Laís descansa a mãozinha aflita no colo. Tem um vestido leve, era rosa e 

uma correntinha no pescoço. 
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 Vejo minha mãe, pondo-me também um colar, enfeitando-nos para o 

momento. 

 Laís tem o cabelinho curto, um redemoinho na testa. Por isso o avô 

apelidou-a de Testinha. 

 Eu cruzo as pernas, mostro o sapato claro, que com certeza me encantava. 

Olho para o lado, vaga. O cabelo jeitoso se enrola dos lados. Apoio Delfim, 

protejo-o. 

 Olho o colar de contas de vidro. Hesse a iniciar-me no seu jogo. E vestida 

de rosa. 

 Éramos ainda quatro interrogações. 

 As crianças já trazem na pele os mapas de seus destinos. 

 O tempo, de surpresa em surpresa, vai desvendando as linhas. 

 Ali estamos nós, há uma imprevista e singela beleza aureolando aquele 

instante que já vai amarelecendo. 

Ali estamos nós, a infância espreita, caminhos trançados e nebulosos, 

ingênua expectação. 

 Há grandes laços armados, armadilhas insuspeitas a que estamos 

expostos, o bem e o mal disputam o seu quinhão, as vozes vão abrindo o mundo. 

Mas o amor não é uma redoma. 

Hoje os destinos estão quase prontos, faltando uns últimos retoques e se 

inscrevem naqueles rostos com as marcas fundas que a vida faz. Esta sofreu suas 

dores, outra deu-se em tantos carinhos, esta recolhe poesia no ar e deposita-as em 

suas cestas, faz suas provisões imaginárias. 

 Este segue os passos antepassados, tem gosto em política, dá-se aos 

doentes, aos amigos. 

 Aquela teve um bom companheiro, hoje vive de saudades. Regateou, com 

tanta garra, mais um tempo de felicidade, lutou com a morte, perdeu. 

 Esta se dividiu com os sobrinhos, com os pais, numa dedicada trajetória, 

depois construiu seu próprio lar. 

 Aquela marca seu tempo, noites indormidas, pelejas. 

 Esta, como um desafio, agarra o tempo, prende-o como borboletas 

espetadas em palavras, numa estranha coleção de formas, cores, lembranças, 

poeiras, distâncias. 

 A mãe e o pai certamente estarão por trás de tudo, naquele retrato, 

olhando com ternura e deslumbramento as suas crianças, que ainda estarão 

eternizadas em seus corações perdidos. 

 Olho o retrato: aqueles rostos se refletem nos espelhos presentes com 

certa ternura triste e imóvel. 
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 Aqui estão aquelas crianças, protegidas da velhice, decrepitude, males, 

desgastes. 

 Façamos de conta que não houve decepções, mágoas, lágrimas, que ali 

estamos incólumes. 

 Não, ali não somos nós, são esboços apenas que não se completaram, o 

meu companheiro corajoso, que me segura os sonhos, me garante que aquela face 

se vem reproduzindo no amor. 

 Mas essa pálida ternura que nos envolve nos garante também que o ciclo 

de vida, com seus mistérios, nos chama de novo ao ontem, tão longe, para a 

evidência de um testemunho de amor. 
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VIDA 

 

 Eles envelhecem depressa e o desejo de viver não perturbava as 

conversas.  

A vida era a toalha cheia de migalhas que se refazia em cada refeição, 

eram os comensais. 

 E no ritual dos dias ia fazendo a minha provisão de afeto. 

 Sabia que a cozinheira tinha as mãos repletas de milagres culinários e ela 

os elaborava com seus traços fundos, seus gestos repetidos e ia compondo a 

história da família, como se escrevesse uma cartilha para as crianças. 

 O avô reunia todos ao seu redor. 

 E a voz ressoava por todas as almas aflitas, nos seus recessos medrosos. 

 Mas ele sorria dos netos, embora lhes negasse as arcas abertas, no cheiro 

de mistério que era um dos encantos da infância. 

 Ralava as palavras devagar, e elas passavam roçando pela dentadura, com 

o risco nervoso de sua personalidade. 

 As sombras dos mortos enchiam os quartos. 

 E os personagens que surgiam dos serões iam dormir embaixo de meu 

travesseiro. 

 As narrativas se sucediam e, imersos em fundas lágrimas, desenterravam 

o sofrimento para exibir a sua dor velha. 

 E ficavam desatentos ao nosso medo. 

 Para testar a necessidade de uma infância com o termômetro infalível de 

outras vidas, as que foram sustadas. 

 E esse clima de mistério ia formando a sua camada sobrenatural sobre os 

verdes anos, num paradoxo de amor. 

 Em nossas brincadeiras partilhadas, subitamente essas sombras 

chegavam e nos ofuscávamos de tanta reponsabilidade, a de sofrer sem saber como 

começar. 

 Fomos formando então as nossas lendas, com os rabos de conversas que 

nos eram permitidas. 

 Supriam-nos de bênçãos ilusórias, com a mão estendida molemente, uma 

garantia de sobrevivência. 

 E a indizível crosta de passado foi-se acrescentando à nossa alma 

despertada, predispondo-nos ao ingresso sempre incerto às cavernas interiores. 

 A gama de vidas entrelaçadas foi sempre uma expectação. 

 Era como se a corrente nos enlaçasse antes do nascimento e fosse o algoz 

de nosso comportamento. 
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 Pai e mãe, nas suas conversas noturnas, não desconfiavam que estavam 

compondo para sempre, em nós, o rito do descobrimento de um mundo hostil. 

 E nos negavam armas para os combates. Submissos, íamos nos desviando 

dos golpes imaginários, como pássaros medrosos. 

 A vida passava e as reflexões da adolescência nos tomaram de um susto 

enorme. 

 As futuras responsabilidades nos pareciam tão remotas, mas nos 

entregavam a rutura de uma infância que, a bem dizer, nunca fora completa. 

 Amadurecida, dentro de nós, a perplexidade cada vez mais funda. 

 Era um fruto cobiçado, o destino. Para ele, nem ao menos nos deram 

pistas. Só conceitos já formados de antigas procedências. 

 E hoje, que já quase nada existe, vão para os recessos dos subconscientes 

estes fantasmas que nos visitam, nos imponderáveis momentos de lembrar. 
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LATICÍNIOS 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Não fabricam o leite, ainda. 

Ainda é o mesmo da vaca, 

mas o recebem nos grandes latões e cuidam dele. 

Entregam o vasilhame purificado. 

para o rito do dia seguinte. 

Não há domingo, nem feriado 

os úberes se enchem com regularidade. 

As máquinas tomam o leite, gulosas 

e o trituram para tirar-lhe a força e o sabor 

a gordura e as vitaminas 

e o colocam em latas rotuladas 

para alimentar infantes sadios, 

ou jovens em formação, 

velhos carentes. 

 

Que bendito é esse alimento, branco e puro 

que fortalece ossos e dentes 

e fabrica a estrutura do homem 

na argamassa de cálcio, ferro e cimento. 

 

Que poderoso é o homem que o toma 

e o transforma em barro e sangue 

Um dos prédios do Laticínios Paulino Salgado, futura Companhia Baptista Scarpa 
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e em forma de pó ou líquido 

em seu laboratório pessoal o transfigura 

no esqueleto que o ergue 

e o fixa em seu eu. 

 

O leite é um símbolo de força, fé e pureza 

é um frágil líquido, mas cheio de fiel grandeza. 

Compõe células onipotentes 

que fazem vibrar o cérebro 

em ondas de criatividade 

em arcabouços de ideias 

em sustentação de vigas para o trabalho. 

 

Leite, que é a viva e trânsfuga aurora 

do sangue sempre renovado 

pela substância quase divina. 

 

E os laticínios, na sua efervescência 

e multiplicidade 

na fabricação de queijos, doces, derivados 

se inserem no coração da cidade, 

gerando empregos, fortalecendo o comércio, 

num recado singelo e humano 

de agradecimento – às vacas. 
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1926 

 

“Eis que o ano começa... 

Foi-se o ano findo, o passado morreu. 

Eis o ano que começa nas promessas da vida 

de trabalho e esperança. 

E as colunas do Ginásio 

deserto nos períodos de férias 

vêm de novo povoar-se de ideias velhas e novas 

relembrando e relendo o seu passado ano. 

ansioso pelo futuro que lhe há de sorrir 

pelo menos em esperança...” 

Assim dizia Heitor Alves, em 1926 

E diz mais, muito mais: 

“Querer é lutar. Lutar é vencer”. 

 

O jornal onde publicava era o “Gymnasio Sul Mineiro” 

e convidava a todos para a sua colaboração. 

Era ele, Heitor Alves, uma mente inquieta 

era o homem das luzes, o poeta. 

Fundando jornais, a revista “Electrica”, ainda hoje famosa 

onde desfila sua imaginação prodigiosa 

fundando um “Núcleo idealista”, composto também por homens assim: 

Heitor Palombini, Júlio dos Santos, Wilson Carvalho e Borges Pinto. 

Que pena não existir mais esse núcleo 

que, continuado, teria a cidade exaltado! 

Hoje, nos dizem, fundarão um novo jornal... 

Há anos não temos e como é necessário. 

Venho folhando os recortes dos antigos 

e como eles reconstroem os momentos já vividos 

e que se perderam no tempo. 

Ah, estamos descansando de algumas glórias conquistadas... 

Temos a impressão que paramos, a mola de um jornal é imprescindível... 

E o tempo retorna quando o desenterramos das velhas páginas. 

Os espíritos surgem rejuvenescidos 

e as palavras permanecem lúcidas 

mensageiras de um espírito jovem... 

O tempo é um pedaço da vida, com ele fomos brindados 
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e o devemos fazer render em obras, em atos e palavras. 

 

“Nestas boas-vindas vai toda uma boa vontade”, é ainda ele quem diz. 

É o poeta. Suas palavras ainda vibram, as que restaram. 

Ah, que poder nos foi dado, é a ressurreição  

vê-las surgirem dos jornais guardados: as valorosas palavras... 

 

O ano de 1926 corria e no Ginásio, que vida intensa fervilhava por lá... 

as casas de Itanhandu iam crescendo, os corações se entrelaçando 

as culturas se firmando, os mestres pontificando 

cada um com seu dia marcado e sendo levados. 

um o câncer, outro a tuberculose, outro a cegueira 

assim pela vida inteira, os casos, os ocasos, os esquecimentos. 

Nos retratos amarelos os olhos espreitam, olhos meninos 

a se cobrirem um dia de flores e de véus... 

 

Mas, cantemos, os versos do poeta revivem: 

“as casas frescas de janelas rasgadas 

francas como a nossa alma - criancinha 

alegres como um grito de sol... 

Minha terra é a alegria da mata molhada 

minha terra é a selvagem pintada de sol 

que vem para as praias, nua, morena...” 

Foi ele um engenheiro que veio aqui para ensinar matemática. 

Cantemos com ele, com essa alma sonhadora que pisou o nosso chão: 

hoje é um novo ano que chega 

e o poeta o recebe com seu brado alegre de saudação: 

Salve 1926! 
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RUA SETE 

 

 

 

Rua do Cinema, das lojas, das farmácias 

e do “footing” à noite quando fortuitos olhares 

se encontravam e se devassavam mutuamente 

em lúcidos encantamentos. 

Rua que recebe pela primeira vez um calçamento 

e se livrou do barro e da poeira. 

Bar do José Elias, do Wilson de Oliveira 

as balas rebuçadas de Lisboa 

os chocolates de tabuinhas, os primeiros sorvetes 

e a durabilidade de uma mocidade rindo à toa. 

 

A vida compacta, entre fitas de cinema 

heróis que povoavam a esteira cotidiana 

de luminosas fugas. 

Problemas corriqueiros, fofocas políticas 

que chegavam tardias, pelas folhas dos jornais. 

 

Ainda sem rádio, sem televisão 

a rua desembocava na amplidão da vida 

e era comprida, comprida como um rio 

e durava o inverno, a primavera e o estio 

o sonho independia da estação. 
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A felicidade passeava com a gente 

para lá e para cá, em lentos devaneios 

e eram tão importantes aqueles passeios 

que ainda vejo vagos vultos transitando 

enquanto, lá no alto, outras estrelas se acendem. 

 

Meu coração ainda não disse tudo 

e se queda, por vezes, transido e mudo 

diante de coisas tão solenes 

como as procissões de Sexta-feira 

ou os dobrados tocados no coreto. 

 

Mas esse dócil passado que eu manejo 

me traz um só, um pequenino desejo 

é que me voltem por um momento essas sombras 

essas efêmeras sombras do passado 

pois a noite adormeceu a nossa rua Sete  

e ela se acomodou em suas asas. 
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SINO CINQUENTENÁRIO 

 

(Poema publicado em 1969, por ocasião do cinquentenário do Ginásio) 

 

 

 

Sino, grande sino, eu te saúdo. 

Não osciles agora, na emoção do ferro, 

eis que chegou o teu dia! 

Sino, eras um pobre sino de escola 

som corriqueiro, banal, sino novo, comportado 

sino como outros, afinal. 

Começaram a usar a tua voz metálica de manhã, bem cedo 

chamando os alunos para as aulas matinais. 

Lá no fundo de tua alma de metal, ias aprendendo o teu ofício. 

Durante todo o dia a azáfama em te vibrar: 

Hora de entrar, para sair, hora de recreio, para descansar. 

E tu cumprias, sem reclamar. 

Até já decoraras o momento certo 

em que, pelo teu corpo concreto, as vibrações iam cantar. 

Tua voz de sino ia se incorporando às vidas 

como um acalanto, um som de infância 

como um canto que se gravasse para sempre 

nos arcabouços em formação. 

E os anos foram despertando, em batidas ritmadas 

nos corpos das gerações, as badaladas gemidas 
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que as saudades acumuladas faziam vibrar em ti, dia após dia. 

Sino cinquentenário, ainda és o mesmo sino 

daquela pequena escola que há cinquenta anos 

vive a história colegial. 

Verões e invernos, madrugadas geladas 

em que tua voz, entrando pelas janelas 

e pelos cobertores, acordava os alunos com sobressaltos. 

Verões e invernos, tardes ensolaradas 

em que tua voz vibrando contra o sol 

trazia pedaços de casa, ternuras de namoradas. 

E tu não te cansaste ainda! 

Não sei por quanto tempo mais 

cumprirás o teu destino tão nobre 

de ser sino de construção, sino de glória. 

sino do passado e que ainda é futuro. 

Na alquimia mágica de teu som 

misturas o tempo com ingênua ternura 

sentindo-o todo, martelado, no teu reduzido corpo. 

Quanto tempo ainda, tu nem sabes 

as mesmas badaladas de ontem, de hoje e de amanhã 

viverão no teu bojo encantado, 

construindo em mistério, nas almas jovens 

a música do dever. 

Música que vive estas pancadas eternas 

traduzidas nas mensagens de teu amor. 
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MINHA CIDADE 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

  

Minha cidade não é minha, se penso em termos de propriedade, mas é tão minha 

na emoção... Nada dela se possui, mas tudo desfrutamos. E é nesse clima de 

comunidade que ela se valoriza. As serras que a cercam, essa Mantiqueira sempre 

azul e pacificada, símbolo desta Minas Gerais querida, dão ideia de moldura. 

Assim a quero, no quadro impessoal de nossa unidade. 

 Somos muitos e somos um, os sentimentos nos irmanam. Ela não guarda 

para si nada do que pode distribuir, nem as ocorrências, nem valores. E distribui 

igualmente sua ternura. Tem delicadezas que dormem em nossa memória. As 

parcelas que se fixam em seu chão simples não são eternas, mas esperam ser. Nós 

sabemos da provisoriedade das coisas, mas ela aceita de igual modo a mansão e o 

casebre, ela nos dá lições de sabedoria, usufruídas por quem maneja livremente o 

tempo. 

 E quem somos nós para discutir o tempo se nossa passagem é tão breve? 

Mas ela nos abriga com tanto afeto que a gente se esquece dessas contingências e 

pisa o seu chão com segurança de proprietário. 

 Ela sabe que os eventos são assim, como dramas que se representam em 

palcos ambulantes, mas ela nos leva a sério e nos faz desempenhar o nosso papel 

a contento. As praças estão cheias de passos jovens, as mocidades se revezam. E 

Itanhandu 

Vista panorâmica 

Início da década de 1980 
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a minha cidade é tão delicada que não nos faz pesar o tempo. E se pisamos os 

mesmos caminhos da juventude, às vezes ela nos põe uns leves sonhos no coração 

e retornamos, rejuvenescidos de sua cortesia. 

 Minha cidade espera o trabalho e o amor de seus filhos, não como uma 

obrigação, mas como um desvanecimento. Ela nunca envelhece, e isso nos dá 

tranquilidade. As árvores que a revestem buscam de alguma forma uma 

imponência permanente e ela está sempre engalanada. Todo o amor se enfeita para 

o amado. Não sei se é pelo ar, pelo seu jeito de vestir-se, ou pelas cores, mas ela 

agarra também, nos seus encantos, os forasteiros que aqui aportam. 

 É preciso ter sensibilidade para entender minha cidade, assim pequena e 

despretensiosa: a estrela que aparece de tarde, a primeira. Para ouvir o amanhecer, 

o primeiro galo que canta, e mensagem de esperança de cada dia que nasce. E é 

preciso mesmo não a conhecer para perguntar: 

 - Itanhandu, onde fica isso? Ah! Quantas vezes já nos feriram... 

 Minha cidade sabe nos unir, em momentos aprazados, e consegue 

balançar os nossos íntimos, com muito pouca coisa. Ela nos dá alegria do 

testemunho, como se fossemos, sempre, convidados especiais de sua festa. 

 Minha cidade são as crianças que nascem, engrossando o censo, e que 

logo estão indo para o Grupo Escolar, com rosas nas mãos, para presentear a 

professora. Minha cidade é o sino que toca de manhã e à tarde, chamando os fiéis 

para a oração. Minha cidade são os apelos de felicidade que se desprendem de 

cada flor aberta, nas glórias dos jardins. 

 Minha cidade são os cabelos brancos dos velhos, sonhando a pátria 

eterna, um lugar assim ameno e fácil de amar. Minha cidade é esse misto de 

progresso e lentidão, tudo muito dosado, que faz com que a pressa não atrapalhe 

o passo. 

 Minha cidade é esse orgulho e essa vontade de vencer para sentir a sua 

alegria pura. Minha cidade é a casa sem estilo, mas escancarada de afeto, que nos 

recebe. Minha cidade é o morro, onde correm veios de ouro, filão de onde se pode 

tirar tudo, desde paz a coelhos peludos. 

 Minha cidade é o pão quente de manhã à mesa, ou o lombo disputado no 

açougueiro da esquina, é o tutu com couve, sempre recebido com um sorriso 

guloso. Minha cidade é a Semana da Comunidade feita às pressas, mas sempre 

com resultado compensador.  Minha cidade diz presente nos desfiles de Sete de 

Setembro, onde a Pátria se torna também uma criança, soprando o seu bolo de 

aniversário. Minha cidade é feita pelo homem que passa com a enxada ao ombro, 

ou pelo tribuno pelejando no Foro, ou pelas doloridas noites de vigília no Hospital. 

Minha cidade está na estridência dos alto falantes, gritando avisos e perdidos. 
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Minha cidade está na lua chegando, na tarde escurecendo devagar, esperando a 

noite amiga. Minha cidade está nos prédios feitos por uma comunidade obreira, 

nas suas festas animadas, nos leilões antigos, nesse modo cândido de angariar 

dinheiro para as suas necessidades. Minha cidade é como um pão repartido num 

ritual de luzes, piscando docemente a cada emoção, como o calor que se transmite 

à mão amiga, com o afeto esparramado em cada rosto, que vai devagar construindo 

as suas rugas, o seu desenho de paz. 

 Minha cidade são as mãos calosas dos operários, construindo para todos 

uma pátria comum. Minha cidade são as dores adivinhadas e as alegrias repartidas. 

Minha cidade são cumprimentos sinceros e calorosos. 

 Minha cidade é esta plenitude que enche o peito quando a gente chega e 

esse afago de mãe, com um doce na mão, ou um sorriso no lábio, à espera. 

 Minha cidade é a dignidade de quem cumpre o seu dever, com 

austeridade, mas com gratificação, sentindo que mais não dá porque não pode. 

 Minha cidade é esta fé e confiança no trabalho feito com amor. 

 Minha cidade é esse pouco e este tudo. 

 E precisa mais? 
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PARTE II 
__________________________________________________ 

 
  



263 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

“Uma geração vai e outra geração vem, 

mas a terra para sempre permanece”. 

 

(Eclesiastes) 
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OS HOMENS 

 

É bom recordar amigos 

sentir de novo seus passos 

e traçar os seus perfis 

usando ternos compassos. 

 

Nestas casas de varanda 

e de frutas nos quintais 

rever os vultos queridos 

em coloridos vitrais. 

 

É bom recordar amigos 

parentes, tantas pessoas 

andando por estas ruas 

em horas doces, tão boas. 

 

Penetrando, destemida, 

na relva azul da saudade 

reviver de novo a vida 

e tudo o que dela restou. 

 

Acender a débil chama 

e me cobrir nessa luz 

como uma flor que se acende 

num caminho que seduz. 

 

Regem líricas sonatas 

naquele mundo de além 

inauguram novas datas 

e invocá-los nos faz bem. 

 

Em passeatas românticas 

desfilam antiga vivência 

digo nomes, datas, feitos, 

com profunda reverência. 

 

E mostro para os que chegam 
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imagens que ressuscito 

nomes probos e benditos 

reverencio os meus mitos. 

 

E neste som que me encanta 

e que tanto me emociona 

vou lembrar como quem canta 

que do tempo eu não sou dona 

e que ele passa ligeiro 

mas deixa o rastro passageiro. 

 

Vou cantar a minha gente 

sou menina novamente 

cívica, lúcida, sofrida 

esta é a minha própria vida 

que reparto com vocês. 
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JOÃO BAPTISTA SCARPA 

 

 Lembrar essa figura 

marcante, que guardamos na 

memória e no coração, com sua 

generosidade, sua fidalguia, não seria 

nada difícil. Bastaria evocá-la. Seria 

tecer, sobre sua pessoa, os melhores 

momentos, para preservar 

personalidade tão forte e íntegra, 

nesse amor à cidade, nessa luta pelo 

seu progresso e suas necessidades. 

 Mas veio-me às mãos um 

livro escrito por ele sobre sua vida, 

em rápidas anotações e ele conta a 

história de seus feitos, de sua 

tenacidade e valor. Dou vida a essas 

palavras que ele mesmo escreveu: 

  

“Nasci em 24 de junho de 1876, em Salento, Itália. Meus saudosos pais 

foram Domingos Scarpa e Maria Luísa Scarpa. Meu pai emigrou para a América 

do Norte, deixando-me aos 5 anos com minha saudosa mãe e mais um casal de 

irmãos: Terezinha, com 3 anos e Pepino, com um ano de idade. 

 Nossa mãe se aplicava aos mais rudes trabalhos para nos sustentar: 

transporte de colheitas de figos, azeitonas, etc. Eu sempre acompanhava minha 

mãe nesses trabalhos. Meu pai viveu sete anos longe de nós. Cinco anos na 

América e dois aqui, onde veio a chamado de seu irmão, Nicolau Scarpa. Depois 

chamou-nos e em 2 de agosto de 1888 aqui chegamos, neste imenso e dadivoso 

Brasil. Viemos para Capivari, então Barra do Rio Verde e daqui fomos a cavalo 

para a Capelinha. 

 Eu fui na garupa de Francisco La Terza que foi, até sua morte, meu amigo. 

Chegando na Capelinha houve uma grande festa, na qual fui vender doces. Eram 

doces enormes, secos, por 1 cobre: 40 réis. 

 Logo comecei a trabalhar, a tocar cambito para os cascadores de fumo e 

prosseguia muitas vezes trabalhando até a meia noite”. 

 E prossegue ele contando a sua fascinante história, suas peripécias, seus 

primeiros negócios, ganhos e prejuízos, seus sonhos, seus sucessos e 

oportunidades, idas e vindas como empregado na Colina, em Itamonte, Resende, 
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fala também nos que o ajudaram e lhe deram credibilidade, nos que o lesaram, as 

amizades que foi aos poucos conquistando, a situação financeira se firmando, a 

visão de um homem de negócios se abrindo, a mocidade, cheia de esperança e de 

fé se formando na luta e no trabalho, na inteligência e na crença da palavra 

empenhada e na honestidade. 

 É muito belo o que conta de seu amor à prima, Maria, que conheceu aos 

7 anos, tendo ele 12 e que, ao vê-la pela primeira decidiu que com ela se casaria, 

tendo vencido todos os percalços para que esse casamento se realizasse no dia 17 

de junho de 1899. 

 Nesse relato, onde conta o início de sua vida e de sua fortuna, dá aos seus 

o retrato moral de sua personalidade e valor e é um estímulo para seus 

descendentes, que podem nortear suas vidas pela grandeza da dele. 

 Muito deve esta cidade a esse homem que a amou como sua, que 

determinou plantar aqui suas raízes, que se multiplicaram através de numerosos 

filhos: José, Marieta, Alice, Ciro, Odila e Baptistinha do primeiro casamento e 

João Baptista, do segundo enlace, com Rita Cunha, em 1950. 

 Continuemos com suas palavras: “Havia eu, em 1913, incorporado uma 

sociedade denominada Sociedade Industrial Sul Mineira, para explorar madeiras 

e construções, a exploração das matas Pinheiros, com a competente serraria na 

divisa de Alagoa. 

 Organizada a sociedade, mandamos vir máquinas da Alemanha e dentro 

de seis meses estava a estrada para lá feita, de Itamonte até lá, descendo as 

madeiras já bitoladas. O Escritório e Depósito construímos aqui, tendo, depois 

daquela estrada, feito também a da Barrocada, tendo conseguido para esta o auxílio 

de 8 contos de réis do Estado e 3 contos do Município. Esta foi feita para 

automóvel, com ponte de pilares de concreto, sobre o Rio Verde. Depois de uns 3 

anos, com tudo organizado...etc.”. 

 Iniciou ele várias firmas, sociedades, prosperando sempre, como a 

“Paulino Salgado”, do Rio de Janeiro e da qual depois, com o falecimento de seu 

sócio, veio a ser o único dono. 

 Fala com ternura do município que viu nascer, de seu amor devotado à 

terra, doando sempre o seu entusiasmo às causas públicas, colaborando na solução 

das necessidades que surgiam. 

 Seu espírito de organização, capacidade de trabalho e visão de negócios 

sempre o levaram onde seus sonhos alcançavam. 

 Depois de alguns anos à frente da Cia. Paulino Salgado, no Rio, 

regressou, como conta, a Itanhandu, onde “tenho feito o possível para o bem e o 
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progresso, esposando com absoluto desprendimento e liberalidade todas as causas 

da comunidade”. 

 Até estradas vicinais ele construiu às próprias custas. 

 Colaborou também decisivamente para a vinda do Banco de Itajubá para 

cá e, no dia de sua inauguração, deu um grande almoço em sua casa ao Dr. 

Wenceslau Braz e comitiva. 

 Quando da criação da Casa de Caridade, não mediu esforços para a sua 

realização. Foi dela o principal esteio, ajudado por outras pessoas que, com igual 

entusiasmo, pessoas idealistas também, conseguiram doar a Itanhandu essa obra 

tão meritória e necessária, que vem, ao longo dos anos, servindo a este e aos 

municípios vizinhos, desde o abençoado dia 19 de março de 1943, sua 

inauguração. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

  

 

Foi seu primeiro Provedor e exerceu esse cargo, com amor e dedicação, até que 

sua saúde abalada não o permitiu mais. 

 Passou então o cargo para seu filho, José, também um dos realizadores 

da obra, que seguiu, com extrema dedicação, os passos paternos. 

 Agora este cargo está em mãos de seu neto, João Wenceslau. 

 No fim de seu Diário, belo e tocante, faz ele um apelo pela união de sua 

família, pela compreensão e dedicação para com os trabalhos a serem 

empreendidos pelo bem comum e diz: “nada impediu que eu fosse sempre e 

incondicionalmente por Itanhandu”. E ainda: “disso jamais me arrependi porque 

tenho como certo que a única coisa que perdura é o bem e são os atos de 

desprendimento que se praticam. Sejam bons e benfazejos.” 

 Há naturalmente nesse relato alguns aborrecimentos pessoais, querelas 

políticas, desavenças, mas superadas pelo amor às causas comuns, sempre 
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imbuído da grandeza de enxergar o futuro além das aparências cotidianas e 

rotineiras. 

 Que importam hoje essas questões, se a perspectiva em que as olhamos é 

a superioridade da paz construtiva, compreendendo que as convivências, os 

ânimos e certos momentos aziagos às vezes acirram incompatibilidades 

passageiras, que os grandes homens esquecem e perdoam. 

 Lembro-me dele com muito carinho, “seu” Baptista, um homem gentil, 

cavalheiro, sorridente, a palavra delicada, o sorriso amplo e simpático. Um homem 

que foi envelhecendo sempre como um forte, nas lutas, nas rodas da vida. 

 Atencioso, comparecendo a todos os eventos, a largueza de sua casa, que 

muito frequentei, dava a medida de sua vida. 

 Sua personalidade marcava aquela casa imponente. Homem generoso, 

dando à palavra e aos atos o seu verdadeiro valor. 

 E esta cidade terá sempre para ele uma lembrança de ternura, ajudou-a a 

crescer e legou-lhe o exemplo de sua vida de trabalho, de tenacidade e amor. 
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ARY CARNEIRO 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Ele está na prefeitura, é o prefeito em potencial. 

Lá ele despachava, deslindava problemas, atendia a todos com presteza  

e tinha o mapa da cidade, datas, ocorrências  

na palma da sua mão. 

Era o homem apoio de todos os Prefeitos, do qual era secretário,  

mas um secretário de tanta eficiência  

que era como um manual de secretaria sempre à mão. 

Ary Carneiro, um homem grande, um grande homem. 

Ele foi servindo à Prefeitura tantos anos que, parece,  

ela se tornou um prolongamento de sua própria casa. 

Morava na Vila Carneiro, na casa que fora de seu pai, “seu” Zequinha 

e tinha um modo especial de atender aos problemas cotidianos, 

as intrincadas visitas, o pagamento dos impostos 

e tinha a legislatura inteira, municipal, a reger-lhe as opiniões. 

A letra bonita, o talhe certo e as páginas bordadas daquela letra 

a encherem páginas e páginas dos grossos livros administrativos. 

A imponente figura, a fala certa, imposição da competência e honestidade 

e a tranquilidade de estar sempre cumprindo o seu dever. 

A segurança das contas certas, a capacidade de servir os amigos 

e de estar sempre presente. 

Isso tudo era Ary Carneiro. 
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Em 1976 candidatou-se a Prefeito pela Arena. 

Tanta luta, tanta promessa, tanta aflição. 

Mas quem pode prever as surpresas de uma eleição? 

E ele não foi eleito, ele que seria o Prefeito 

com todos os encargos da secretaria já sabidos. 

Mas assim não estava escrito ou talvez fosse o destino 

e ele se afastou com sua mágoa e ela o matou devagarinho 

pois se entregou por inteiro à cidade e à Prefeitura. 

Toda a sua ternura a ela dispensava, era a sua menina dos olhos. 

Choraram-no os amigos e compreenderam 

que as cidades muitas vezes desconhecem 

os caminhos do coração de seus filhos. 

Disse ele, num artigo, por ocasião do Cinquentenário do Colégio 

ser o primeiro itanhanduense a ser alfabetizado por D. Mindoca. 

E o disse da seguinte forma, vejam que belo: 

“Orgulho-me desta afirmação. Melhor professora ninguém teve. 

O seu método pedagógico de ensino, sua bondade e carinho 

nunca mais esqueci. Deus lhe pague, 

professora e mãe carinhosa de todos os seus alunos.” 

Por estas simples palavras podem-se ver que o coração era grande 

e não esquecia favores. 

Terá culpa a cidade? Ah, esses eventos ficam debitados a ela 

mas a alma da cidade se inocenta perante a responsabilidade dos homens. 

As circunstâncias é que ditam as regras 

as melhores sentenças não cabem num só momento. 

Descansa o nosso querido amigo em seu chão. 

E tenho a certeza de que, a cada dia que nasce, 

ele diz o seu perdão, o amor é maior que o sofrimento 

e o seu pensamento hoje se espraia, 

nos filhos, netos, parentes, amigos, descendentes. 

Seu nome será guardado nos arquivos de uma Prefeitura, 

nos anais superiores de um outro mundo 

Onde as coisas verdadeiras e as pessoas 

se comprazem na doce ternura de uma compreensão 

e de uma amizade eternas. 
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D. OTHON MOTA 

 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Chega-nos a notícia de sua morte. Agora, sim, a definitiva, que o encerrará no 

invólucro inclemente da terra. Mas nós já chorávamos a perda de sua vida, há tanto 

tempo, a doença o foi vencendo, inutilizando as mãos que abençoavam, 

obnubilando essa palavra sábia e santa, empobrecendo a mente tão rica. 

 Seu ministério foi sendo deixado aos poucos, por imposição dessa doença 

cruel e exigente, que vai podando, deformando, apagando o ser na sua integridade 

física e intelectual. 

 A inteligência lúcida foi sendo mutilada devagar. 

 Por isso as nossas lágrimas vieram muito antes dessa notícia. 

 Vinham quando, em visita, testemunhávamos a verdade. 

 E ficamos pensando nas decisões de Deus: a quem deu tudo, mais que 

esse tudo lhe foi pedido! 

 Sua vida era inteiramente voltada para os diocesanos. Devotada ao 

serviço de Deus, onde sua fé resplandecia em lições e orientações seguras. 

Realmente entregue à vocação, no caminho da santidade. 

 Mas quis Ele que a imolação fosse completa, despojando-o dos próprios 

dons que generosamente lhe havia prodigalizado. 

 Entre nós ficaram seus rastros luminosos, sua bondade sem par, sua 

amada figura de pai e pastor. 
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 Há vinte e cinco anos Deus o enviou para esta Diocese, sendo o nosso 

terceiro Bispo. 

 Desde o primeiro momento nós o amamos. Sua simpatia, carisma, 

candura, seu riso bom, a amplidão de suas bênçãos e gestos, o modo de acolher, 

tudo foi captado ao primeiro contato. 

 A Diocese de Campanha se sentia premiada pela dádiva de sua nomeação. 

O Seminário vicejava sob sua orientação e os padres, os seus filhos diletos, o 

reverenciavam com amor filial. 

 Havia tanto a fazer! O trabalhador olhou a messe e arregaçou as mangas. 

E mourejava na seara quando a ameaça sombria da doença veio paralisar os gestos 

corajosos. 

 Cuidamos das orações, imploramos pela sua saúde, mas os decretos de 

Deus se cumpriram. Resta-nos a ternura de o ter conhecido, reverenciado, de nos 

termos abrigado sob as asas de sua amizade. 

 Substituto nomeado, o Revmo. Bispo D. Tarcísio Ariovaldo Amaral aqui 

está para cuidar da Diocese, sendo seu quarto Bispo. 

 Que Deus o ilumine nessa jornada de lutas. 
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PAI JOÃO 

 

Transcrito do jornal “Voz de Itanhandu”, dezembro de 1966. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

  

 

 

 

João chega mais uma vez ao alto do morro, de volta ao lar. Dobra a curva 

acentuada e descortina Itanhandu. 

 Faz isso todos os dias, anos e anos. E é sempre com emoção que o 

desenho da cidade lhe fere a vista. Os bondosos olhos azuis fixam além das formas 

das casas, penetram além do limitado espaço de visão. 

 Entre o que João alcança e rememora surge, das emaranhadas linhas do 

passado e do presente, o seu delineio para o futuro que o aguarda. 

 João Costa aceitou sua missão. E enquanto a espera, olha: do pai, surge-

lhe o vulto saudoso, o bravo português que amou esta terra. Trabalhou em seu 

posto, na Prefeitura, e a morte o colheu lá mesmo, sem ao menos dar-lhe tempo 

para as despedidas. 

 Vê o velho Delfim, crucificado em seu leito de paralítico, mas, na lucidez 

espantosa de seus 95 anos, a indagar das mínimas ocorrências, interesse oriundo 

do grande amor à terra que ajudou a crescer. 

  Lembra “Seu” Baptista, Dr. Olavo na largueza de seu amor ao torrão, 

feito natural pelo coração, nos benefícios que prodigalizaram. 

 Pensa nos outros amigos, tantos, que já ali descansam, no cemitério que, 

paradoxalmente, inicia o roteiro da cidade. 



275 

 

 Ele vê, ainda, os marcos que ficaram dos que o antecederam, cada qual 

desenhando seu sacrifício na dedicação com que todos desempenharam os seus 

mandatos. 

 Os que se projetaram na incipiente tradição da história tão nova da cidade. 

Pensa com carinho nos mestres, que robustecem, com a alquimia do saber 

comunicante às jovens e ávidas mentes em formação. 

 João, lá do alto, ainda percebe o nítido contorno dos prédios que viu 

construir e os telhados lhe acenam, à distância, com carinho dos que recebem o 

amor. 

 E João vê crescer sua responsabilidade, na tranquila serenidade dos 

velhos e na expectativa ansiosa dos jovens. 

 Deram-lhe um carinhoso apelido, nascido da generosidade ampla do seu 

coração: Pai João. E ele se sente agora pai de cada um, no carinho-entusiasmo com 

que sufragarão seu nome para uma retumbante vitória. 

 E ele sabe o que o espera, já experimentou da amarga bebida que 

transborda do cálice de um prefeito, um quatriênio que, às vezes, parece 

interminável. 

 Mas ele sabe, também, que o trabalho é a grande alavanca que eleva o 

homem. Cônscio do seu dever, dispôs-se a empunhá-la. 

 Confia e aceita, agradece o estímulo da vitória e se prepara para as 

exigências do progresso. E guia, no asfalto, mansamente, e tranquilo, porque Pai 

João é tranquilidade: ele se “levanta cedo, trabalha e dá trabalho” e sendo assim, 

tudo irá bem. 

 Esse artigo escrevi-o antes da eleição, quando todos nos unimos, numa 

alegria enorme, em torno de seu nome. 

 Mas, numa premonição talvez, foi no asfalto mesmo que ele encontrou a 

morte, que foi tão lamentada pelos seus numerosíssimos amigos. Foi pranteado no 

Foro local e uma multidão o levou à última morada. Foi dos homens mais queridos 

desta comunidade e, ao mencionar-lhe a vida, a homenagem me parece tão 

pequena, diante de sua grandeza. 

 Que ele seja um paradigma para todos os nossos jovens. 
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SIÁ OLINDA 

 

 Nada de linda, com a face murchinha, de fendas, escurecidas, num 

desenho de tempo. Confundia-se com a cozinha, onde labutava sem cessar, onde 

o fogão não se apagava nunca e ela era assim, ao redor do fogão, parte tão 

estrutural como se fosse dele um pedaço. 

 Seu rosto pregueado se me embaça a memória, sem expressão, esbatido 

e sem contornos definidos, mas posso ressaltar-lhe a linha severa, quase sempre 

zangado. 

 Era muito o serviço e as crianças levadas, os netos, a atazaná-la, pedindo 

coisas, fazendo alarido. A velha como que se escurecia por dentro, soprando as 

brasas rútilas, banhada pelos tons do fogo e da fumaça. 

 Era a casa do avô, dessas casas enormes, imensos quintais, identificados 

pelas crianças como parte da infância. E essa era assim mesmo, com córrego 

manso, carregando esgotos, mas para nós tão lindo, sereno, carregando sonhos em 

frágeis barquinhos de papel. 

A pontezinha, metade de um tronco, encravado nas beiradas, era 

seguidamente desprezada para os pulos aventurosos, desdenhando escorregadelas 

perigosas. As árvores grandes, viçosas, onde as frutas da época vicejavam e, 

quanto mais altas, mais cobiçadas, como pomos vitoriosos. 

Muitas eram as crianças, os netos chegam com uma regularidade cíclica, 

o preceito evangélico era seguido à risca. Vinham não sei quantos a cada ano, e se 

tornavam em pouco levados, arrasam a casa do avô com sofreguidão contida em 

casa. Grande é o quintal, com seus castelos erigidos em árvores gordas. 

Lá dentro, na cozinha escura, mexe-se a velha cozinheira sem rosto, só 

braços e mãos suprindo todas as exigências, e os doces surgem, as compoteiras se 

enchem e a mesa está sempre posta e sortida para hóspedes esperados e os 

imprevistos. 

A velha é o seu chinelo se arrastando do fogão à pia, é máquina de fazer 

quitutes, saiam de fornos ou panelas, fumegantes, saborosos. 

A velha são gestos automatizados pelo muito tempo de serviço, lava o 

arroz, cozinha, despeja em grandes travessas, mata os frangos que piavam 

ingênuos, limpa-os e os prepara tão fritinhos e reluzentes, as panelas consomem 

sem interrupção o tempo e o alimento, o feijão pula, vermelho, a infância se 

apropria dessas proteínas e se fortalece e cresce para um dia partir. 

A velha, na sua saia rodada, xadrezinho, uma porção de roupas 

adivinhadas por baixo, que a deixavam gorda e sem formas. 
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Uma blusa sempre igual, embora limpa, como se fosse imune às 

contingências da tarefa. E o avental grande, amarrado à cintura, avental símbolo 

da vida apagada. 

Um lenço sem cor na cabeça, de onde escapavam fiapos de cabelo 

branquinho, adorno que tinha algo de terno, me impressionava aquele debrum de 

algodão na cabeça anciã. 

Ô velha, que me surge na memória, com seu tornozelo fino, o pé no 

chinelo cansado, que morreu no serviço, ereta, digna, servindo como se fosse ao 

destino, ao qual fora atada por correntes poderosas. Não teve história, parece que 

nem teve infância. 

Tem gente já esculpida em definitivas formas, como imagens, 

incorporadas às vidas dos outros, como objetos de adorno, de serventia restrita. 

Velha de outros tempos, de coração parado, sem emoções, sem espera, 

sem verdes. De voz parcimoniosa, engolindo palavras desnecessárias, velha que 

nem foi menina, aprisionada desde cedo nas quatro paredes, seu cárcere, seu 

mundo. 

Velha de parco sentimento, possuindo de seu só aquelas roupas baças e 

um quartinho de fundo, onde despia seu mistério no sono de cada dia. 

Tudo renasce um dia, talvez que seu renascimento, como grande flor 

invernada, houvesse sido, em repiques de glória, no céu, naquele dia apagado, em 

que se deitou para não mais acordar. 

Todos partem um dia. Partiram todos. Mas primeiro foi você, como que 

abrindo um caminho, estandarte roto de uma procissão inexorável. Você, a velha 

cozinheira franzida, parece que uma parede da casa ruíra, e as compoteiras verdes 

e amarelas continuaram a oferecer-se, não sumiram, sequer, por um momento. 

Parece que era o seu legado humilde e inesgotável. Você ali estava, 

estendida na sala, lugar que não frequentava, mas agora, horizontal, comandada, 

vinda de seu reino culinário, se aquietara. 

Então seus braços se cruzaram, parados, eles não eram de mola, 

funcionando o dia todo? 

Você era uma parte imprescindível da casa, por que viera da cozinha para 

a sala, era o que a nossa perplexidade perguntava, havia crianças por alimentar, 

café para torrar, moer e coar, legumes para descascar, panelas para limpar, o fogo, 

o fogo estavam pulando, mas era a vela fraquinha, ao seu lado, cadê o avental, o 

sujo da unha? 

A cozinha está cheia, o alarido das visitas na confusão da morte 

inesperada, ô velha, por que fugiu? Você era a complementação da nossa meninice 
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passageira, você era a gata borralheira de uma estória verdadeira, por que não nos 

esperou crescer ou o príncipe encantado chegar? 

Você era o faz de conta que construía milagres de sabor incomparável. Ô 

velha, onde é que você foi com esse passo silencioso, sem arrastar o chinelo, nós 

não vimos nada, nós dormimos o nosso sono descuidado e de manhã a fomos 

encontrar composta na sala de visitas, lá onde não era o seu lugar, com tantas flores 

à volta. Repentinamente se aperceberam de seu valor e a reverenciaram naquelas 

flores tardias. 

A avó chorava lentamente a companheira, mas nós desafiávamos a morte, 

não nos rendíamos à sua sujeição. A cozinha não era a mesma sem os seus 

resmungos, seus impropérios, e as crianças exigentes e mal-agradecidas 

protestavam interiormente e a guardavam para uma remota lembrança, porque 

saudade não era para esse seu jeito ausente, sem ligar-se às coisas e às gentes. 

Partiram todos, após você. Depois vieram cozinheiras outras, mas sem 

sua graça, esse seu colo surrado, sua picante rabugice, que no fundo era doce, um 

dia descobrimos. 

Vieram muitas. Outra, também, lá morreu, imitou sua fuga, talvez o seu 

aceno a perturbasse, não sei, a gente não entendia esses problemas, apenas a morte 

nos assustava, com as flores pisadas, as velas, os aparatos, a atmosfera diferente, 

o silêncio das pessoas, tornadas meditativas, distantes. 

E você passou a arrastar o seu chinelo nas nossas noites de solidão, até 

que, embrulhada num resto de remorso, sumiu de vez. 

E o tempo passou e tantas coisas aconteceram, mas em algum canto você 

se eternizou. Siá Olinda de outro século, feita de um barro pardo e franzido, 

resistente. Quietaram-se as panelas, naquele dia, velha, mas depois dançaram 

novamente, movidas por outras mãos. 

Panelas de ferro, escuras, grossas, suas panelas, suas únicas joias, que 

ainda devem estar por aí, servindo, os objetos duram tanto... 

E você, velha, precária, distante, rabugenta, onde deverá estar, sorrindo? 
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“SEU” JOAQUIM REZADOR 

 

Foi lá muito tempo. Ele morava na Várzea dos Vitorinos, tinha muitos 

filhos e não sei seu nome verdadeiro. 

Era moreno alto, uma figura severa, ternos gastos e o passo tardo, quase 

cansado. 

Puxava os terços na Igreja e sua impressionante voz dizia tantas Ave-

Marias que era impossível contar. 

Foi uma pessoa que marcou nossa infância e que hoje vem, pela memória, 

puxando aquele terço intemporal. 

Aquelas preces que nos pareciam tão lentas, morosas, respondidas pelo 

coro interminável de muitas vozes que ultrapassam o tempo e o espaço. 

A gente sentia cansaço, mas vovó, enleada, ficava ali absorta até o fim. 

Também ele morreu na epidemia de tifo que houve em 1940. 
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DA. CLARINDA LOPES E SIÁ CARLOTA 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Elas moravam no Largo da Igreja, perto do Posto de Gasolina. D. 

Clarinda tinha o jeito moreno e firme de uma senhora medieval. Fora casada com 

o Sr. José Lopes e tinha apenas filhos: Eduardo, Aluísio, José e Olavo. Eduardo, 

casado, com nossa prima Nolasca, morava com ela e a víamos sempre com algum 

neto pela mão e a falar sobre a asma da caçula. Frequentava a casa de minha avó, 

que a chamava de comadre e meu pai a chamava de madrinha. Mas como era 

comum esse tratamento, não sei se o afilhado era ele... 

D. Clarinda devia ter sido moça bonita, pois conservava traços de beleza, 

morena, ereta. Creio que se parecia com sua neta, Aparecida. Mas meus vultos 

vão-se-me apagando na memória, pois tudo já faz tanto tempo... 

Mas dá para recordar Siá Carlota, a parteira, que com ela morava. Era 

esta gorda. Trazia uma bengala para ajudar seus passos que ficavam cada vez mais 

vagarosos, e a maletinha bojuda nas mãos, que mirávamos com respeito. 

Sabíamos que dali viria mais um companheiro de vida. 

Lembro-me dos pais a contar o nascimento de sua terceira menina e ela a 

dizer: “que home o quê... É menina mesmo...” 

E depois a festa quando veio o quarto filho, um homem, o Delfim. 

Quando ela chegava, ficávamos alvoroçados à sua volta, contemplando as mãos 

morenas a dobrar panos, lençóis e a ferver água, a reivindicar um vinho do Porto, 

José e Clarinda Lopes 
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que ela borrifava no rosto do recém-nascido e depois brindava, com o pai, o 

nascimento. 

Era querida por todos, que a chamavam também de madrinha e, ao serem 

solicitados os seus serviços, já a notícia se espalhava entre os meninos, que sabiam 

a que ela vinha. 

Só recorriam ao médico quando o parto se complicava e ela não dava 

conta da missão. Então se chamava o Dr. Olavo. 

Este a respeitava e muitas vezes ficavam de prosa, na sala, enquanto no 

quarto a mãe esperava, que a sua parte era esperar. 

Contava histórias saborosas, os casos acontecidos, e era um riso muito 

aberto, em compassos ritmados. 

Ela gostava de crianças e as acarinhava com delicadeza. Tenho para elas, 

hoje, uma ternura especial e vejo de novo a velha parteira, caminhando com sua 

maleta e seu passo cadenciado pela bengala, pelas ruas do passado. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Siá Carlota 
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OS SHOWS 

 

Nossas festas eram feitas com 

economia. As coisas para a cozinha eram 

angariadas pela cidade, pelas cercanias, 

com muita generosidade, tanto de quem 

pedia como de quem dava. 

Mas os shows, que furavam a 

madrugada, também não fugiam à regra, 

eram realizados pelos artistas locais, que 

emprestavam seus dons para alegrar a 

noite, para amenizar as canseiras e as 

despesas, fazendo de tudo um momento de 

alegria. 

Dentre os que colaboravam podemos 

citar vários, como o Armando Cunha, sua  

figura simpática, alegre, a voz gostosa, 

músicas animadas, suas composições, 

piadas contadas com muita graça, e a 

generosa atuação, todas as noites. 

Seus irmãos, todos dotados de 

bela voz, também ofereciam à noite os seus 

dons artísticos: Milton, Doroty e Carlos. 

Outros eram os animadores, que 

esqueciam o frio de junho, as canseiras e 

por longas horas ficavam diante do 

microfone anunciando, dando notícias, 

recados, oferecendo músicas, etc. 

Um deles, o José Cunha, com uma 

voz atraente, muito serviu nesse mister.  

Passava no palanque quase que o tempo integral da festa, com os olhos claros a 

dispensar o sono pelo trabalho dedicado. Morreu ele muito moço, deixando 

numerosos filhos. 

Outro cantor que muito ofertou, através da voz, às festas beneficentes, foi 

o Careca, do qual falei particularmente. 

Outro dia, já idoso, veio ela a Itanhandu e deu um depoimento de seu 

tempo, gravado pela Eni. 

Doroty Cunha 

Armando Cunha 
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A voz já está rouca, mas relembra a ternura de antigamente, quando os 

seresteiros ofereciam os seus dons como presentes, e cantavam pelo prazer de 

agradar, de retribuir ao solo natal um pouco do que dele receberam. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Carlos Cunha Milton Cunha 

Trio Nhandu  - José João, Mazinho, Chico Tarcísio e Clélio Coelho  
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D. HORTÊNSIA PONTES MARTINS 

 

Era uma senhora decidida, educada e 

bonita que sempre frequentou esta 

cidade, tendo sempre aqui uma 

propriedade, aonde vinha descansar da 

movimentação do Rio de Janeiro. 

Vinha sempre com a família 

numerosa, filhos e filhas jovens, e 

marcavam presença, todos os anos, em 

nossos animados carnavais. 

Traziam belas fantasias e os blocos 

que eles organizavam eram sempre 

aguardados com ansiosa expectativa. 

Na quarta-feira de cinzas, quando o 

baile, à meia noite, estava na maior 

animação, ela retirava toda a família do 

salão, respeitando a data religiosa. 

Sob protestos, lá ia a numerosa prole 

para casa, deixando pesarosos, mas obedientes, a folia para trás. 

Ela possuía aqui inúmeros amigos e muitos admiradores. Os mais 

chegados eram os Scarpa e os Moreira, mas com sua delicadeza e atenciosa 

simplicidade, ela a todos dispensava uma palavra amiga, distinta. 

O sítio em que moramos pertenceu a ela. 

Também à Igreja ela dispensava a sua pródiga atenção, pois, no livro do 

Tombo, há desde 1929 ofertas de paramentos feitas por ela. 

Já bastante idosa, a víamos todos os dias indo à missa, coberta a cabeça 

branca por um tênue véu de renda. 

Seus exemplos norteavam a família, que a reverenciava com ternura. 

Uma de suas filhas, Alda, há muitos anos mora aqui. É também uma 

senhora admirável, na sua cultura e educação e ensina piano há muito tempo a 

várias gerações de moças e moços. 

D. Hortência enviuvou cedo, tinha o seu esposo uma grande indústria no 

Rio. Ela não será esquecida por esta cidade, a qual dispensou sempre o carinho de 

sua presença e de sua amizade. 
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BELMIRO BUSTAMANTE 

 

Era baixinho, casado com Maria 

Rita, que o deixou muito cedo, cheio de 

filhos. Era dentista. Trabalhava em 

gabinete montado em sua casa, à Rua 

Nicolau Scarpa, onde, entre arrepios de 

medo, tratamos os primeiros dentes. 

Era um ótimo músico e tocava na 

Banda, compunha, ensaiava. 

Mais tarde, casou-se de novo, com 

uma prima, Amélia, que lhe deu mais 

dois filhos. 

Mas também ele se despediu cedo 

da vida. Houve aqui uma epidemia de 

febre tifoide, que o levou, juntamente 

com tantos outros itanhanduenses, 

deixando imorredouras saudades. 

Eu me lembro dessa época de 

tristeza. Eram enterros todo o dia, medo, lágrimas. Meu pai, que era o Prefeito, 

tomando providências junto à Secretaria de Saúde, à cata de vacinas. Lembro-me 

que as conseguiu primeiro em São Paulo, como ele dizia. 

Toda a população sendo vacinada. A custo foi debelada a crise, mas por 

muito tempo não se comiam verduras cruas e frutas com casca. 

Lembro-me do enterro de “seu” Belmiro. As crianças, que já não tinham 

mãe, perderam esse pai bondoso, extremoso, cheio de vida. 

Era uma pessoa muito querida na cidade. Foi um dos fantasmas a povoar 

a nossa infância, essa infância medrosa, supersticiosa, que temia mortos, 

morféticos, soldados e acreditava em fadas e em lobisomens. 

Há muito tempo que morreu, mas há uma rua na cidade perpetuando o 

seu nome e a lembrança desse nome exemplar. 
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SEBASTIÃO MAFRA 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Morreu-lhe o filho agora e há de tê-lo encontrado no além. Era um 

homem muito participante na cidade. Casado com D. Ana, tiveram muitos filhos 

e um deles, o que herdou o nome, tem também o seu ofício na Justiça. 

Gostava de política e estava sempre conversando com meu pai sobre seus 

ídolos comuns. Era também PSD apaixonado, como ele, cultuando Tancredo 

Neves e Juscelino. 

A cabeça branca e uma cicatriz no rosto, talvez feita por um dente 

inflamado. 

Também era barbeiro, vejo-o agitando a tesoura no ar e a prosa animada 

a acompanhar o gesto elegante. 

Sua mulher, alta e esguia, sucedeu-lhes ainda por vários anos. 

Agora, juntam-se, em outra dimensão, aos dois filhos, José e Homero, 

numa cadeia de lágrimas ou de risos, não sabemos. 

Os mistérios de Deus permanecem. 
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ANÍBAL CARNEIRO 

 

Era um homem de cândidos 

olhos azuis, que distribuía 

amizade. Morreu- lhe a mulher 

muito moça, levada por uma 

febre pós-parto. 

Ficou ele com o bando de filhos. 

A coragem e a saudade 

convivendo juntas, atrás dos 

olhos azuis. 

Os problemas enormes, a 

solidão. Ia para a roça e levava as 

crianças, contava, fazia uma 

coberta de bambu e lona e os 

menores ali dormiam. 

Cida, a se fazer adulta de 

repente, aos quatorze anos.  

Tornou-se, pelas circunstâncias,  

mãe de família numerosa e ajudou a criar os irmãos. 

Vida de trabalho, roça, cerâmica, coisas para sobreviver. E a Bíblia 

ajudando a iluminar a vida. Abril era o seu momento. Acarinhava o dia trinta com 

tanta alegria. Sentava-se à cabeceira da mesa, rodeado de amigos e servia e bebia 

vinho com regalo. 

A mesa ficou vazia. Falta ele à cabeceira. Falta o João Costa à direita. 

Faltam Ary e Lili, Agnelo e Rosalina. Tudo isto está escrito nos poemas de sua 

filha Benita. 

A última vez que o vi, senti que seus olhos me olhavam diferente. E me 

disse, generoso. 

- Qualquer coisa que eu pudesse fazer por vocês eu faria, até mesmo 

morrer. 

Declaração de verdadeiro amigo. 
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CARECA 

 

A noite se povoa de seu 

canto. Os acordes voam para o ar, 

enchem os corações de ternura 

participada, os votos de amor e de 

amizade se escrevem nos ritmos, a 

evolução de uma escala é como um 

laço que a todos os congrega. 

A vida cantando. Não com a 

profissionalização ambiciosa, mas 

na entrega de um dom, como quem 

partilha riquezas, uma 

generosidade ampla. 

Seriam festas, serestas, 

seriam apenas momentos de amor. 

A tudo a presença 

comandava, sendo o 

acompanhamento de um tempo.  

Rodeavam-lhe amigos, admiradores. As músicas eram solicitadas e ele, 

obediente, com um sorriso de assentimento, atendia às preferências. 

A Igreja, a casa de Caridade e outras obras, construíram-nas tijolos e 

canções, e as pedras não pesavam mais que os esforços e as canseiras das lutas 

pessoais e dos dons distribuídos com grandeza. 

A voz, como a do Careca, passava a ser um privilégio de todos, e, se um 

cantava e cem ouviam, eram cento e um a oferecer. 

Assim foram levantadas paredes, assim se ergueram monumentos, entre 

preces e prendas, entre microfones que distribuíam oferendas, entre vozes que 

pareciam símbolos. Símbolo de trabalho, de comunidade, de compreensão, de 

amor. Disse-me sua neta, Cecília, que ele já não canta. 

Morreu-lhe na garganta a alegria, a vida o derrubou com suas foices. Mas, 

para nós, que a evocamos, ainda ressoam nestes céus aquela voz forte, macia, que 

entrava pelas noites, pelas janelas abertas e que era um convite à participação. 

As noites de serestas estão revividas em nosso peito. O Careca não apenas 

lustra suas madeiras com a plaina, mas empunha um violão encantado e estimula 

a mocidade a unir sua voz à dele, numa canção que vibra eterna, pela cidade. 
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ODILA E GYRÇA 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Chegam duas sombras. São minhas amigas Odila e Gyrça, que partiram 

de seu passeio por esta terra tão precocemente. Elas conversavam, suas vozes 

ecoam de dentro do passado e vivem nos lábios de filhos e netos, que elas não 

conheceram. 

Mas alguma coisa delas vive nestes descendentes, um sorriso, um piscar 

de olhos, qualidades, um traço de beleza. 

E elas, como flores cortadas ao amanhecer, são estátuas de mocidade, nos 

subconscientes de nossa saudade. 

Eram ternas, meigas, atenciosas. Mas submissas ao destino que as raptou 

num tempo em que as tarefas da maternidade as solicitavam ainda. 

Nós fomos nos submetendo ao tempo. Ele nos foi exigindo entregas, nos 

desfigurando traços, membros. 

Elas, as duas, me sorriem do além. Estão incorruptas, niveladas no 

momento em que a vida, como a corda de um relógio, foi sustada. 

Um túmulo, coisa tão vaga, evoca memórias. Mas a memória viva é muito 

mais lúcida e completa. 

Ela as desenha na ternura da saudade, numa linha ilimitada de horizonte. 

Uma flor para elas. 

 

 

 

Gyrça Spiegel Palombini Odila Scarpa 
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ALFREDO PASSOS 

 

Hoje os sinos dobraram 

por ele. Aos 84 anos, foi levado ao 

cemitério local por numerosos 

parentes, amigos, admiradores. Dia 

21 de junho de 1984, dia de Corpus 

Christi. Foi um dos baluartes desta 

cidade, um exemplo de caráter, de 

bondade, de disponibilidade, um 

homem de quem se pode dizer: 

combateu o bom combate, mereceu 

a vitória. 

Dele, numa homenagem 

que lhe foi prestada no Rotary 

Clube, foi dito: “Eis um homem que 

soube ser grande em todas as tarefas 

e que, com simplicidade e 

dignidade, engrandeceu cargos e 

opções.” 

Num simples balcão de comércio ou como um Juiz de Paz, nos balancetes 

tão minuciosos, onde centavos representavam o mesmo que milhões, como 

Tesoureiro comunitário, nas festas da Santa Casa ou da Matriz, soube ele, com sua 

imparcialidade e palavra, nunca sequer discutida, anunciar os resultados das 

disputas memoráveis em concursos ferrenhos e disputadíssimos. 

O Rotary clube o escolheu para homenageá-lo por ser um dos alicerces 

mais firmes da cidade, com sua vida oferecida para o bem da comunidade, para a 

família, honrando sempre os mais exigentes compromissos cotidianos, abraçando 

as responsabilidades mais árduas, sempre com um salutar espírito de 

desprendimento e de dedicação. 

Estes homens precisam ser lembrados e exaltados, para que os jovens se 

mirem nestes exemplos de grandeza e por eles norteiem suas vidas. 

E a comunidade se orgulhará sempre dessa lembrança, com seu preito de 

respeito, de louvor, de admiração. 
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ANTONIO FRANCISCO DOS SANTOS 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Um homem grande, moreno e forte  

com a família numerosa, gente valorosa. 

Era Formiga e nos intrigava o apelido. 

Seria por que carregava mercadoria  

em seu caminhão amarelo? 

Fazia as viagens pelas estradas 

tão poeirentas, de antigamente. 

Morava lá para baixo da linha 

lugar onde havia muita enchente 

e tão poucos moradores. 

Havia uma várzea grande e vazia. 

Sua mulher, D. Benedita, também era grande 

na estatura e por dentro, no coração. 

Ele gostava de música e tocava baixo 

e nas inúmeras festas e bandas 

estava presente. 

Vibrava com o futebol 

e hoje nosso Estádio tem seu nome. 

Trabalhador, construiu sua vida 

sob a égide do trabalho 

e legou à sua família 

um nome digno para ser honrado. 
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DR. PALOMBINI 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Era um gaúcho que, do Rio, veio para esta cidade. Há muito tempo houve 

uma luta política entre “seu” Baptista e Dr. Olavo, Coronel Delfim e Fernando 

Costa. Questões estaduais e depois municipais. 

Sendo adversários políticos, e Dr. Olavo o único médico local, “seu” 

Batista convidou o Dr. Palombini para vir para cá. Era um clínico muito inteligente 

e culto, de prosa muito apreciada. Exerceu aqui uma medicina digna e competente 

e fez numerosa clientela. 

Mas, desprendido, quase nada usufruiu de seu trabalho. Tinha apenas  

uma casa que vendeu, ao se mudar para São Lourenço, onde, aos 86 anos, ainda 

trabalha, cercado de carinho e do respeito de todos os seus amigos e admiradores. 

Teve uma filha, Gyrça, moça bela e inteligente, muito bondosa, que 

morreu muito moça, deixando quatro filhinhos. Ela era então casada com Walter 

Figueiredo Motta. 

Essa mágoa profunda envergou-lhe os ombros e uma sombra de tristeza 

passou a vagar pelos seus olhos, ao mencioná-la. 

Toda a cidade também chorou essa dolorida ausência. Infelizmente, ele 

não pode salvá-la, quando teria dado toda a sua ciência para isso. 
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Preocupava-o o analfabetismo no Brasil e, também, o grave problema da 

saúva lhe merecia atenção e lamentos. Dava esclarecimentos, dados, e reafirmava 

o refrão. “ou o brasil acaba com a saúva...” 

Escreveu livros sobre esses assuntos, quando ainda não eram divulgados 

todos os alarmantes números desses cruciais problemas. 

Com sua bandeira erguida, era um batalhador incansável. 

Um de seus livros chama-se “O Sauvão”. 

Talvez alertados pela sua voz e também pelo berço de cultura em que esta 

cidade se firmou com a criação do Ginásio Sul Mineiro, podemos ostentar o menor 

número de analfabetos no país, perdendo apenas para Brasília, o Distrito Federal. 

Nossa porcentagem é de 94% de alfabetizados. Talvez agora, com o 

funcionamento do Mobral essa taxa esteja ainda melhor. 

Dr. Palombini era um homem veemente em suas crenças, estudioso e 

culto, um grande amigo e ao evocar-lhe a figura, presto-lhe, em nome da cidade, 

uma homenagem de louvor e carinho. 
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OS ORDINE 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Lembro-me de seu José 

e sua mulher, Isolina. 

Ela, uma velhinha bonita 

e tantos filhos. 

Havia a Rosa, que formosa 

era filha de Maria. 

Muito trabalho, essa vida generosa 

de trabalho e de força. 

Mas quem me ficou mais nitidamente na lembrança 

foi o Chiquinho, alma santa 

que vivia num corpo paralítico. 

Em sua cadeira de rodas 

ele rodava a vida. 

Cuidava das esmolas, na Igreja 

e recolhia a generosidade alheia, 

frágil Chiquinho, a balançar corajoso 

a sacola com os óbulos dos fiéis. 

Depois ia para a sacristia 

Família Ordine 

Em pé, atrás: Diana, João, Ermerinda e Concheta. 

 Frente: Maria, Francisco, Padre Arcangelo (irmão de Isolina), Ernesto, 

Giuseppe (Pepino), Rosa, Isolina e Nina 

Foto de 1924 
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e contava os valentes tostões de antigamente. 

Havia também a Nina, frágil menina 

que também se atrelou a uma cadeira de rodas. 

Foi minha colega naquele antigo grupo, 

magrinha, pequena e triste. 

E assim desfilam sombras 

por entre páginas sombrias. 

Às vezes posso captar os risos 

pois que povoam também a débil vida. 

Seus descendentes aí estão, muitos rapazes 

em trabalhos também pela cidade. 

E o generoso sangue italiano 

revigora nessa taça de passado 

que comovidamente sirvo. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Francisco Ordine 

(Chiquinho) 
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ANTÔNIO SCARPA 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Tio Nico, era como o chamávamos, pois era casado com tia Manoela, irmã  

de meu avô paterno. 

 Diz o jornal “O Ginásio Sul Mineiro”, em 1925, a seu respeito: 

“Transcorreu no dia 11 de setembro o aniversário de nosso estimadíssimo amigo 

Antônio Scarpa. Espírito empreendedor e extraordinariamente progressista, a ele 

deve Itanhandu, em grande parte, o seu vertiginoso desenvolvimento. O Ginásio 

mesmo, aqui se acha fundado, por empenho seu.” Sabemos que realmente ele 

muito ajudou o Professor Sousa Nilo a tornar realidade o sonho dessa fundação. 

 Era ele, quando o conhecemos, já cheio de filhos, tendo voltado para cá 

depois de ter morado muitos anos em Cristina. 

 Tinha uma só menina, a Maria José e um bando de rapazes. 

Era atencioso com a gente, e tinha sempre ideias fervilhando em sua 

cabeça, invenções, descobertas. 

 Fazia um doce de leite, que vendia em copinhos plásticos e que fazia a 

delícia das crianças, naquele tempo. 

 Deixa uma grande descendência. 

 Pelo que fez a esta cidade e pelos laços de parentesco, lhe endereço hoje 

uma homenagem carinhosa. 
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VICENTE VASCONCELOS PORTAS 

 

  Numa homenagem proposta 

e aceita por todos os integrantes da 

comissão de organização do “Clube 

Campestre”, foi seu nome 

homenageado, dessa maneira, 

dando-o a esse clube. 

  Foi uma bela realização dos 

moços desta cidade, idealizado por 

Paulo Rennó Pinho e presidido por 

Rubens Nilo, que construiu as 

piscinas, as quadras de esportes e 

foi seu presidente por dois anos 

consecutivos. 

  Situado numa curva feita 

naturalmente pelo Rio Verde, é na 

verdade um lugar aprazível, digno 

do nome de Vicente Portas. 

 Era ele um cidadão português, que aqui viera em atividades comerciais, 

casando-se com uma filha de Alexandre Moreira, Guilhermina, e unindo-se desde 

então à cidade não só por laços de casamento, como por infinitos laços mais 

poderosos de amizade, de afeto e de dedicação. 

 Era um homem boníssimo, delicado, cavalheiro. Residia no Rio de 

Janeiro, mas frequentemente estava aqui, nos eventos mais representativos da 

comunidade, com a bolsa aberta aos seus reclamos. 

 Meu pai e ele se pareciam fisicamente, não de feições, mas de um aspecto 

geral: o mesmo porte, o mesmo corpo, a mesma altura e principalmente a mesma 

grandeza de espírito. 

 E eram amigos tão extremados que, quando meu pai soube de sua morte, 

ocorrida repentinamente no Rio de janeiro, teve um abalo cardíaco muito forte e 

nunca mais se recuperou inteiramente deste episódio. 

 Assim, é com o máximo carinho que evoco sua figura saudosa, na 

perenidade simples desta homenagem que ele tanto merece e que lhe retribuirá, 

num breve cumprimento, mas numa enorme admiração, o agradecimento da 

cidade pelo que por ela fez. 
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RUA DR. OLAVO GOMES PINTO 

 

 Enquanto passamos pela antiga rua Sete de Setembro, vaga pelo nosso 

espírito uma respeitosa lembrança, quando ouvimos alguém perguntar: - Que rua 

é esta? 

 E vai conosco o pensamento despertado pela significação da homenagem 

para a pessoa querida que a ensejou, pela vida ali transcorrida, pela pequena 

história que rumoreja entre lembranças. Numa rua assim mora o espírito da cidade. 

Sabemos, no corpo, onde mora a alma? No laboratório interior de nossas emoções, 

onde a vida se entretece de recordações e de ocorrências, a senda de nossa 

participação se reveste de intensa e duvidosa saudade. 

 Essa era a rua do “footing” de outrora, onde a sirene do cinema cantava 

pontualmente, onde havia o lar-hotel de D. Dita, onde grandes encontros se 

marcavam, onde houve o primeiro calçamento, onde as paradas cívicas se exibiam, 

onde a importância de ser cidade mais se evidenciava. 

 Era a Rua Sete, homenagem obrigatória à data independente, que razões 

patrióticas justificavam, mas que, pouco, em razões sentimentais, significava. 

 Assim, quando sugeriram que se desse ao Dr. Olavo Gomes Pinto o nome 

de uma rua, foi esta a escolhida, com que a Pátria, democraticamente, acedeu. 

 É preciso que as cidades 

perpetuem em si, ao seu corpo 

visível, o nome de seus filhos 

ilustres, ou dos que, em não tendo 

nela nascido, amaram-na de um 

amor enternecido de filhos, 

merecendo, da mesma forma, ou 

ainda mais, essa perpetuidade. 

 Dr. Olavo nasceu em 

Virgínia, cidade ligada a esta por 

laços poderosos de amizade. E, 

aqui, por longos anos, exerceu uma 

medicina profícua, competente e 

humana, com a bondade e a 

dignidade que o caracterizavam. 

 Quando o Ministro da 

Saúde, há dias, nos jornais, 

discorria sobre o antigo médico da 

família, eis que essa figura austera  
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e bondosa, inteligente e íntegra nos vem ao espírito, personificando o médico de 

nossa infância, a quem aprendemos a admirar e respeitar com ternura. 

 Herdamos de nossos pais uma amizade tão intensa que, solicitada para 

esclarecer aos jovens de hoje a significação dessa homenagem, a do político 

idealista, a do homem superior, estejam misturadas à imagem do amigo bondoso 

e espirituoso que, com carinho todo especial, me apelidou de “comadrinha”, desde 

que batizou nossa filha Suely. 

 Assim sendo, perdoem-me se não lhes forneço datas e outras anotações 

biográficas, circunstâncias em que nada alteram a figura maravilhosa que se me 

desenha no coração e que não elucidam a grandeza de sua personalidade. 

 Lembro-me da aura de admiração que o envolvia, ao transpor a soleira de 

nossos lares, para examinar um doente. Lembro-me de nossos olhos espantados 

cravados na figura pequena e imensa, nas suas mãos crespas que apalpavam com 

suavidade e destreza, na descoberta de males orgânicos, nos seus olhos azuis e 

doces, na voz grave e veludosa. Lembro-me da tranquilidade serena que ele 

dispensava a adultos e crianças, que se entregavam ao seu lúcido diagnóstico. 

 Há pessoas que nos levam a um natural sentimento de respeito e 

veneração, quando recordamos os seus exemplos. São as galerias de nossa 

admiração que se povoam destas figuras de escol. E se, no nosso íntimo, elas estão 

assim preservadas, justo é que as incorporemos à admiração dos jovens, para que 

eles possam haurir, de seus modelos dignificantes, a luz para nortear e idealizar 

suas vidas, com reflexos positivos em suas atuações futuras. 

 Cada cidadão consciente deve dar a sua parcela de sacrifícios em 

benefício da comunidade e o seu testemunho de vida não se perde no descaso do 

tempo, nessa poderosa razão de permanência. 

 Nessa vida exigente e devotada de um médico, tantas vezes mal 

interpretada, nessa dedicação de toda hora, nessa imprescindível e resoluta 

coragem no cumprimento do dever, onde as dores pessoais são esquecidas, onde a 

responsabilidade é o aguilhão de toda hora, onde o suor e o sangue são 

contingências corriqueiras, onde as vigílias se multiplicam e as almas se 

contristam no sofrimento, justo é que se lhes devotemos admirações e 

reconhecimentos. 

 Eles como que estão ungidos de uma espécie de luz, nessa luta constante 

que empunham diante da vida e da morte, com os recursos de suas humanas 

limitações, e as abnegadas lições de suas capacidades profissionais. 

 Esse médico que evocamos, cumprindo seu juramento ético nas menores 

exigências, norteando, até hoje, os que vieram após, sendo citado em suas 
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conversas médicas, com a mesma confiança com que os leigos se entregam à 

sabedoria da Bíblia. 

 Era a ética personificada. E, se por esta mesma ética, que lhe permitia 

cobrar, justamente, o devido ao seu trabalho, a bondade ultrapassava os limites de 

suas necessidades materiais, ele, amigo da cidade toda, não podendo viver de 

honorários não cobrados aos amigos, teve que se mudar para enfrentar a batalha 

da subsistência e da educação dos filhos. 

 Assim, depois de dedicar a esta terra os melhores anos de árduo trabalho, 

mudou-se para São Lourenço, onde atendia aos veranistas que o remuneravam 

condignamente pelo seu meticuloso trabalho profissional. 

 Durante mais de 30 anos São Lourenço beneficiou-se de sua ciência e de 

sua personalidade, de sua elevada grandeza profissional e humana. Também lá, 

onde se fez querido e admirado, a rua principal foi dignificada com seu ilustre 

nome. 

 Mas quando, já idoso e cansado, pressentindo que o descanso em breve o 

premiaria, as ânsias de seu coração o trouxeram de volta a Itanhandu, numa 

predileção justificada pelo dedicado amor com que honrou esta terra. Aqui viveu 

seus últimos anos, cercado do carinho dos amigos, da amizade que havia plantado 

e cujas raízes se multiplicaram, olhando estas serras ondulantes, que circundam a 

cidade, vendo os jovens que ajudara a nascer e a crescer, os velhos companheiros 

que vinham, recordavam juntos pelejas de outrora, tantos amigos enxameados à 

sua volta, bebendo ainda de sua doçura. 

 Morreu em 1958. Foi um enterro que aglutinou toda a região vizinha, e 

todos, entristecidos e gratos, em lágrimas silenciosas, testemunhavam o seu 

reconhecimento. 

 Nosso cemitério teve a honra de receber o corpo desse homem nobre e 

benemérito, que hoje ali descansa, ao lado de sua devotada e bondosa companheira 

D. Vicentina. 

 Uma rua é muito pouco, Dr. Olavo, para retribuir tanto amor. E 

Itanhandu lhe deve a honra desse empréstimo, a ter cedido nome tão digno e 

íntegro a uma rua de sua cidade, que se engrandece na sua grandeza imperecível. 
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SR. AGNELO E ROSALINA 

 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Na trilha da amizade, os nomes se vão incorporando à saudade. São os 

que se vão, nessa sinuosa distância em que se projetam, além das perspectivas de 

uma conversa, mas próximos, nas lembranças que ressuscitam. 

 Essas pessoas de marcante influência nesta cidade, depois que vieram, 

vindos de Virgínia, não poderiam faltar nesta lista de personalidades que enumero. 

 Ele, com sua indústria de calçados, que tanto nome trouxe a esta cidade, 

tanto progresso e oportunidades de trabalho. 

 Começaram a vida modestamente. 

 Ele, na sapataria, a trabalhar os calçados manualmente, mas a sonhar, com 

o espírito de comércio e visão de futuro, com um campo mais amplo. 

 Quando, na Prefeitura, Rubens tomou conhecimento de suas proposições, 

tratou de dar-lhe o mais decidido apoio e o mais franco entusiasmo. Veio então 

para cá a fábrica de calçados “Agnelo”. 

 E assim, para dar início à sua fábrica, na Vila Carneiro, deu-lhe alguns 

incentivos municipais. 

 Mais tarde, adquiriram terrenos para a instalação de sua moderna e grande 

fábrica, no Bairro Nossa Senhora de Fátima. 
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 Na linha de calçados militares, chegou a vencer todas as concorrências 

nacionais e chegou a exportar para os Estados Unidos, onde, em 1968, fez a 

primeira viagem para os contatos de exportação. 

 O número de famílias que obtém o seu emprego e vivem dessa florescente 

indústria é muito grande e Itanhandu se sente agradecido à essa família pioneira 

que trouxe para cá esse benefício incalculável. 

 Essa indústria tem atravessado alguns períodos de dificuldades, como 

toda a gente, nessa época de crise financeira, em todo o país, mas com galhardia 

tem vencido todos os obstáculos e garantido o emprego a tantas famílias desta 

comunidade. 

 O Sr. Agnelo era o amigo sempre certo, o cavalheiro, o homem sempre 

dispostos a cooperar com as causas comunitárias. Foi também Provedor da Casa 

de Caridade. 

 Dele guardamos as mais gratas lembranças de amizade, tendo esta se 

transferido para os seus, que continuam, não só nos negócios, mas também na 

cidade, a ser presença atuante, amiga e solidária. 

Rosalina era uma meiga criatura que aqui chegou para conquistar toda a 

cidade. 

Sua bondade enorme, sua simpatia e simplicidade encantavam a todos. 

Aqui chegaram com os meninos ainda pequenos, as gêmeas, com suas trancinhas 

iguais, a estudar no Grupo. A mais nova já veio itanhanduense. 

E aqui se radicou essa família a quem, Itanhandu, num preito de justiça, 

concedeu ao chefe o título de “Cidadão Itanhanduense”, honrando-se de que o 

tenha recebido. 

Rosalina permanece em nossa lembrança, nas saudosas reuniões das 

Damas de Caridade, com sua bondade intacta e saudosa, depois que uma sofrida 

doença a raptou de nosso meio. 

E pela inconfundível personalidade deste casal amigo, a nossa amizade, 

um dia feita em versos: 

“Tudo parece tão breve, 

em termos de eternidade 

aquele primeiro dia 

que aportou nesta cidade. 

E aqui, filhos e esperanças 

ambos criaram raízes...” 
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FERNANDO COSTA 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Foi o nosso Prefeito no período de 1927 a 1934. Era ele português, 

nascido na cidade do Porto e pertencia à família nobre, sendo seu pai conde, o 

Conde de São Mamede. 

Veio mocinho para o Brasil e se instalou em Capivari, onde possuiu uma 

grande loja de comércio. 

Recebeu em pagamento de uma dívida uma gleba de terra em Bom 

Sucesso. Depois foi comprando ali mais terras e lá formou sua fazenda, para onde 

se transferiu posteriormente. 

Casou-se com D. Mariana, filha de João Pereira Carvalhal, da Capelinha, 

pertencente a São José do Picu, hoje Itamonte. 

Era uma pessoa muito bondosa, generosa, um cavalheiro, em toda a 

significativa extensão da palavra. 

Era baixo e gordo, corado e tinha longos bigodes brancos. 

Meu pai dizia dele que, apesar do corpo grande, ali dificilmente caberia 

seu coração, pela imensidade de sua bondade. 

Ele sempre tomou parte ativa nos problemas da municipalidade, com 

amplo interesse em seu progresso. 

Foi um dos mais ativos chefes políticos, junto a Olavo Gomes Pinto e 

Delfim Pereira Pinho. 

Eram cognominados “a trinca da resistência”. 

A Escola Normal tem seu nome, pois desde a sua fundação, em 1930, 

deu-lhe o mais decisivo apoio. 
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Também uma de nossas duas principais avenidas tem o seu nome, 

perpetuado pela justa homenagem que lhe foi prestada. 

Seus filhos, João e Manoel, foram também ilustres nomes de nossa 

história, baluartes da terra, um na carreira parlamentar, advogado e deputado e o 

outro na prefeitura, em dois mandatos, e em todas as atividades comunitárias. 

Tiveram, em Capivari, muitos outros filhos, que perderam. Várias 

meninas, mas só criaram João e Manoel. 

Mas apesar de serem apenas dois, sua descendência é numerosa, pois 

ambos tiveram vários filhos que continuam suas lides como cidadãos 

trabalhadores e prestantes à comunidade, moços inteligentes e dedicados que 

engrandecem de igual modo o torrão natal. 

Fernando Costa teve uma morte marcante, exercendo o seu mandato na 

prefeitura, onde nem mesmo pode ter auxílio médico. 

Era uma tarde de agosto, 4. Era o ano de 1934. 

Despachava em seu gabinete quando a morte chegou, sem mesmo pedir 

licença. Lembro-me da imensa tristeza das pessoas e a cidade a lamentar o 

ocorrido. 

Era um homem estimadíssimo e a fazenda logo se encheu de amigos que 

o prantearam doloridamente junto à família. 

Num jornalzinho da cidade há um trecho de uma visita à sua fazenda, que 

transcrevo: 

“Foram momentos de imenso prazer o que fruímos durante nossa visita 

ao ilustre ancião. 

Na palestra simples que travou, tivemos o ensejo de formar o juízo de seu 

caráter, de sua inteligência e apreciar a sua figura de “gentleman”, tais e tão 

continuadas foram as distinções com que nos cumulou. 

É de uma abnegação total, nem a remuneração que a municipalidade lhe 

faculta, ele aceitou. Tudo ele faz por amor ao lugar que habita, há longo tempo, 

retribuindo assim a estima que lhe votam os seus habitantes”. 

Esse foi realmente um grande homem que tivemos a honra de merecer 

como Prefeito, como filho, como cidadão. 
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IGNACIOS BUSTAMANTE 

 

Viemos de seu enterro, Inácio Fortes Bustamante. E pensamos no homem 

inteligente, estudioso, íntegro, que foi juntar-se à companheira, Noemi, depois de 

uma breve separação. 

Relatando sua morte, reporto-me há muitos anos, onde li, num 

jornalzinho de 1930: “foi sepultado hoje em Capivari, saindo o féretro desta 

cidade, o boníssimo Cel. Ignacio Bustamante, cidadão muito benquisto, onde 

deixa numerosa família”. 

E pegamos o fio dessa meada, os inúmeros Ignacios que, em sua 

homenagem, foram sendo batizados. A família Bustamante é tão enraizada neste 

chão, atuante na comunidade, principalmente na Igreja, com participações e 

exemplos. 

Houve o Cônego Francisco Bustamante, que tantas vezes exerceu o 

ministério sacerdotal nesta Igreja, sendo pároco em Capivari. 

Lembramos seus irmãos, “seu” Antônio, casado com a bondosa D. 

Chiquinha, mulher de grande fé e muita personalidade, que também batizou o seu 

Ignacio, este grande amigo de meu pai e nosso, casado com Aparecida, filha de 

Pedro Cunha e D. Noêmia. 

Assim vai a vida 

derrubando homens, imagens, 

personalidades, e cada um vai 

cumprindo o seu caminho, 

deixando pegadas, 

descendentes, traços familiares, 

e duas datas na placa de um 

túmulo. 

E os elos dessas 

cadeias de vida vão 

emoldurando paisagens, vão 

tecendo acontecimentos, 

cruzando destinos, compondo 

biografias. 

 

 

 

 

 

Ignacio Fortes Bustamante com a esposa  

Maria Onolasca e o filho Cônego Francisco 

Bustamante (Padre Chiquinho) 
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MARIA ANGELINA MOREIRA DA SILVA 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Minha comadre Maria Angelina, mulher valorosa, firme no sonhar, 

fazendo do sonho realidade, planta forte o pensamento, faz do obstáculo um 

desafio. 

Chega a velhice e a encontra corajosa, esgrimindo com o tempo, 

vencendo-o sempre. De manhã, busca o pão do espírito, antes do próprio alimento 

material, o seu jornal. Lê o Globo de ponta a ponta, conhece todos os assuntos, 

discorre sobre Política, História e acontecimentos daqui e de Portugal, terra amada, 

da qual se afastou, mas que continua aninhada em seu coração. 

Mas sabe amar o Brasil melhor que muito brasileiro. Vai fundo às raízes 

e disseca os homens com quem convive, sabe de seus sentimentos. Os noventa 

anos a engrandecem, o cérebro é muito jovem. 

Toma a vasilha do leite e vai, vagarosa, pela rua Dr. Olavo Gomes Pinto, 

buscá-lo. Mas a cabeça carrega o sonho e a grandeza. 

A vida desfila pelos seus passos. Os transeuntes, aos quais tantos viu 

nascer, trafegam com pressa. Não percebem que ao seu lado passa uma valorosa 

figura de mulher. 



307 

 

Ela, vagarosa, busca o leite e abençoa os ares desta terra, que ama. Fez 

deste chão a sua Pátria, de sua família o seu ídolo. A eles dá o fruto de seu amor 

devotado. 

Sua sábia letra se firma no documento da amizade. Sempre soube ser 

presença, estar onde o dever a chamasse. 

Esta cidade muito lhe deve. Foi ela a alma da construção da Casa de 

Caridade. É seu ideal realizado. 

Ela é força e é exemplo. Está no seu sobrado, descansa um pouco, mas 

está atenta. Todos os acontecimentos levam o seu entusiasmo. 

E a espada da luta está pronta, a seu lado, para ser manejada. Grande 

mulher, minha comadre Maria Angelina. 

Em seu aniversário natalício, a cada 2 de maio, subo as escadas com 

emoção. Não é apenas um abraço que lhe levamos. É antes de tudo amizade e 

admiração. 

Quando estava em Portugal, escrevia-nos belas cartas, patrióticas, 

lúcidas, saudosas, cheias de um ardor de guerreira. 

Em 1949 mandou-nos um cumprimento pela chegada de Luciano, cartão 

tão belo que o guardamos com imenso carinho. 

Depois disso foi mais uma vez à terra natal. Depois, quedou-se no 

sobrado, decidida a entregar à cidade os seus dias fecundos. 

E Deus, para nossa alegria, a conserva forte, sábia e grande. 

Quando, com as cortinas descidas, contempla o pôr do sol daquelas 

sacadas, pensa na Pátria e eleva até ela uma prece de amor. 

Ouve algumas novelas para se distrair, mas o seu rico pensamento vai 

permeando o chão, o coração dos amigos, onde a presença de sua amizade é um 

prêmio. 

Deus a abençoe. 
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MAZINHO 

 

Tantos quilos de cimento 

e outros de prego 

e muitos milheiros de tijolos. 

E a letra incerta do Mazinho 

vai escrevendo a sua lista 

e a trajetória na história 

de nossas construções. 

É sua glória a sua prece 

escrita com seu trabalho, 

pedreiro de São Vicente. 

São casas simples, com pequenas  

jardineiras plantadas com terra vermelha, 

onde os gerânios são símbolos de amor. 

Terra pobre como as vidas que ajeitamos 

mas que dão flor. 

Mazinho, construtor de São Vicente 

escolhido a dedo e tão somente 

pelo seu coração grande 

guardado no corpo pequeno. 

Coração valente e forte  

e o pequeno porte se agiganta 

pela tarefa que abraça 

humilde e anônima, como gosta. 

Ninguém sabe quanto milagre é feito 

diariamente pelo persistente 

e dedicado 

pedreiro de São Vicente 

que trabalha com a colher e a mente 

corajoso e na maior economia 

vai descobrindo o que é mais barato 

ao alcance de nossas bolsas tão rasas. 

Foram 30 casas que se multiplicaram 

graças ao nosso padroeiro 

e ao nosso pedreiro, 

tão milagrosos parceiros. 

 

(Poema feito por ocasião de nossa 30ª casa, em sua benção solene, casas estas 

construídas pela Associação das Senhoras da Caridade de São Vicente de Paulo). 
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TONICO MOTTA 

 

Há duas pessoas com esse nome, dois Antônios. Um tio do outro. Um 

morava na rua Nicolau Scarpa e era nosso tio, irmão de minha avó. Sua mulher, 

Isolina, era Bustamante. Os dois ficaram muito velhinhos, e ele, com a cabeça 

branca, pele morena, contava casos acontecidos com muita graça. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 Nós, crianças, os visitávamos de vez em quando com mamãe, e 

gostávamos de ir lá, onde nos levavam ao pomar para chupar laranjas e ver o rio. 

O Rio Verde passava nos fundos e tinha um barulhinho doce, de quem carrega a 

vida sem pressa e sem esforço. 

 Tia Isolina tinha a face murchinha, era miudinha, mas de olhar firme e 

forte e mexia as panelas com ternura. Lembro-me dela fazendo um almoço e nos 

hospedando na cozinha, parece que havia um movimento qualquer e eram muitas 

pessoas ali. 

 Os filhos, Francisca, Benedito, Nolasca e Zezé, esta casada com o 

“Mineiro”, Ulisses Franco da Rosa, com muitos filhos homens, gente valorosa, 

lutadora, amiga. 

 Esses tios perderam, na epidemia de febre tifoide que tivemos há muitos 

anos, uma filha, Guiomar, que foi a primeira esposa do Barroso, que se casou 

posteriormente com a Cota, pessoa muito amiga, e também companheira na 

Associação das Damas. 

Família de Antônio Motta Filho e Isolina Bustamante Motta 
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 Assim, vou desatando laços, contando como a vida os foi armando, 

entrelaçando fios e mais fios, tecendo a trama da saudade, canoando como o rio as 

suas cantigas genéricas. 

  

O outro Tonico, sobrinho deste, 

era também delicado, visitava 

bastante os tios Delfim e 

Ritinha e era casado com D. 

Olímpia Figueiredo, que mora 

ainda no bairro que tem o seu 

nome. Os filhos e os netos 

respiram estes ares, labutam nas 

lides da cidade, constroem o 

futuro, como seus pais, cujos 

passos, já sustados, revivem nas 

lembranças do passado. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Antônio Motta Sobrinho 
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HENRIQUE SCARPA 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Lembro-me de D. Sezínia como sua viúva, pois este morreu moço, há muitos anos 

e deixou muitos filhos. Ela era uma senhora muito boa, de fala macia, que fazia 

doces para fora e, com seu trabalho, educou tantos filhos. Seu sobrenome era 

Perroni. Vida sofrida, mas engrandecida pela conformidade, pela coragem, pela 

fé. 

 Educou um filho médico, outro farmacêutico e o mais jovem, Milton, 

advogado, nas lides jurídicas, atualmente. 

Muitas filhas, muitos netos, muitos ainda na sua grande casa, que foi 

desdobrada pelos filhos e onde canta ainda a saudade de sua pessoa valorosa e 

forte. “Seu” Henrique, que era filho de Nicolau Scarpa, que era irmão de 

Domingos Scarpa, este pai de “seu” Batista Scarpa. É uma família numerosa, com 

muitos descendentes, que se desdobraram em muitos outros, correndo o sangue 

italiano, de sua origem, junto do sangue brasileiro e itanhanduense, nessa gama de 

pessoas bondosas da cidade. 
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EMÍLIA PEREIRA 

 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Ei-la no Correio, durante tanto tempo, vendendo e pregando selos, 

aviando telegramas, buscando cartas, entregando os jornais, cansando a juventude, 

encanecendo os cabelos, dispensando o seu tempo e seu labor, repetido e 

monótono, aos que levavam ou traziam o calor de suas mensagens. 

 Ao fim, a certeza do dever cumprido e a aposentadoria merecida e justa. 
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AMADOR GUEDES 

 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Lembro-me dele como um grande amigo de meu pai. Era dono da Cerâmica 

Itanhandu, que ficava exatamente onde hoje está, mas era muito mais longe, 

muitos anos atrás. Sua figura morena, seu modo de enrolar e de fumar um cigarro, 

sua palavra mansa, seu jeito de rir de um evento, surgem-me à memória. 

 Ele era muito brincalhão, gostava de inventar brincadeiras com os 

companheiros, tendo casos muito engraçados. 

 Certa vez, ele e um seu compadre foram passear no Rio de Janeiro. 

Compraram na Casa Delfim, cada um, um par de sapatos exatamente iguais. O 

dele era nº 38 e o do compadre nº 39. No Rio andaram, andaram, jantaram e 

passearam ainda. Chegaram ao Hotel bem tarde, exaustos. Os pés, com sapatos 

novos, daquele jeito. No dia seguinte ele acordou primeiro. Vestiu-se e pôs, 

naturalmente de propósito, o sapato nº 39 no pé. Folgado, cômodo! 

 Quando o compadre acordou e foi colocar o seu, não houve como fazê-lo 

entrar. O que foi, meu pé inchou, como será, e o jeito foi o compadre sair e comprar 

outro... 

 Foi ele também Delegado de Polícia aqui por muitos anos e ganhou o 

apelido de Xerife, muita gente o chamava assim. 

 Fazia parte dos movimentos comunitários, era generoso e também fazia 

parte das rodas, gostava de uma boa prosa, dava soluções. 
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 Lembro-me que, meu pai prefeito, era o delegado. Ele chegava e falava, 

com a voz séria, o jeito preocupado: Delphim, temos um caso complicado... 

 E lá saíam para dar atendimento a ele. 

 Seu pai, Alípio Guedes, foi dos primeiros moradores da cidade. 

 Sua casa, onde hoje mora a filha Jaira, foi construída em 1915 e ele 

morreu em 1917. 

 Sr. Amador possuía um só filho, a quem deu o nome do avô, Alípio, que 

lhe herdou muitas qualidades, como a de entender de máquinas e maquinismos. 

Da mãe, o filho herdou a mansidão e formosura. 

 Era ela D. Palmira, alta e bonita, uma criatura muito doce, com uma 

grande personalidade, uma conversa serena e uma simplicidade encantadora. 

 Foi uma grande companheira nossa, no Dispensário. 

 Hoje “seu” Amador está na história da cidade, a praça principal tem o seu 

nome e está na lista dos prefeitos, cujo mandato foi de 1955 a 1959. 

 Lembro-o com o carinho da infância, com essa aura de passado que dá 

colorido às lembranças, um homem sólido, marcando a sua passagem em o tempo 

que aqui viveu. 

 Penso, ternamente, que ele e meu pai devem ter continuado a sua 

conversa interrompida, no além, onde os pequenos fatos devem ser saboreados por 

eles, com aquela maneira de rir felizes, amigos e companheiros, numa amplidão 

de afeto. 
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DR. CHARLIER E MADAME MARGUERITE 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

  

 

Foi um casal estrangeiro, mas teve muita influência sobre a mocidade, apesar do 

pouco tempo que aqui passou. 

 Ele era um engenheiro belga que, em 1938, comprou o Ginásio Sul 

Mineiro. Era de formação rígida, muito severo, íntegro e bom. A cara meio 

quadrada, lábios muito finos, rosado, com uma cabeleira já grisalha. 

 Muito labutou e sofreu por aqui, pois diversos contratempos surgiram em 

sua permanência. Fatos tristes, trágicos, mas a eles resistiu bravamente. 

 Tinham quatro filhos, dois homens e duas mulheres. O mais novo, Jean, 

ainda cursava o Ginásio. A mais velha, Linette, era enfermeira na Bélgica e depois 

de alguns anos também veio para o Brasil. Outra, Lizette, veio com os pais. 

Ensinava pintura e ainda tenho na parede alguns quadrinhos pintados nesse tempo. 

 O outro era René, professor de química, casou-se com Delza, moça que 

ele conheceu em Alfenas, onde estudou. Ela também lecionou aqui. 

 Dr. Charlier imprimiu uma nova feição ao Ginásio. Austeridade, 

disciplina em moldes estrangeiros e a mesma eficiência. Cuidado na escolha de 

professores, limpeza, etc. 

 Os alunos o temiam, mas o admiravam e respeitavam. Mas à Madame, 

como era chamada, eles a amavam. Tinha ela muito carinho para com os alunos 

internos, fazia-se de mãe. Alta, corada, com cabelos brancos que usava num coque, 

vestia-se de belas blusas de gola alta, rendas, vestidos compridos, plissados, às 

vezes usava chapéu. Olhos muito azuis e muita bondade esparramada. 
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 Quando morreu foi muito lamentada e teve todo o carinho e respeito de 

uma pessoa amiga que aqui houvesse vivido a sua vida inteira. 

 Disse dela, num artigo, Francisco Turri: “transitas eternamente pelos 

caminhos de nossa lembrança e surges e ressurges em sublimadas visões”. 

 Também, na oportunidade do cinquentenário da cidade, na qual foram 

escritos vários artigos a respeito de antigos professores e diretores, disse o 

Alexandrinho a respeito de Dr. Charlier: 

 “Por tudo o que sei de sua honrada vida, patrimônio dos que amam 

Itanhandu, digo com a mais justa das convicções, que em Dampremy, na Bélgica, 

nasceu um dos maiores itanhanduenses de todos os tempos, Dr. René Charlier”. 

 Sabemos que há deste casal vários netos, brasileiros e talvez mesmo já 

bisnetos, que não residem e nem frequentam esta cidade. 

 Todavia, como um preito de justiça, os evoco nesta hora de rememorar 

uma história, com o carinho e a admiração que sempre nos mereceram, e um 

reconhecimento ao seu valor e bondade e pelo que ofereceram a esta cidade em 

cultura, em ternura, em exemplos. 

 Marguerite Charlier repousou em nosso cemitério, na tranquilidade de 

sua alma santa, dedicada, maternal. 

 Dr. Charlier, depois de muitos anos, morreu em Ribeirão Preto, para onde 

a família se mudou. 

 Todos os alunos que estudaram em seu tempo, no Ginásio, guardam deles 

as mais gratas lembranças aninhadas em seu coração. 
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NONNA 

 

Licença. Nonna, avozinha 

avó de toda gente. 

Chega à turma alvoroçada 

E lá na salinha pobre 

Deus estava sempre à mão. 

Ela preparava as crianças 

prá primeira comunhão. 

E já puxava as cadeiras 

e pegava o Catecismo, 

a aula vai começar: 

- Quem é Deus? 

- Quantas as pessoas da Santíssima Trindade? 

E a voz da velhinha vai 

vai como uma ladainha 

penetrando lá no fundo 

e vai descobrindo o mundo 

da religião para as meninas. 

Nonna, uma italianinha pequenina 

mas de grande coração. 

Casada com o Sr. Carlos Bacan 

penetram hoje nas brumas da lembrança 

para uma permanência ligeira 

da cor de uma homenagem. 
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ÁLVARO MAGALHÃES E D. CORNELINHA 

 

Naquela casa, vizinha da Prefeitura, 

adquirida do Sr. Armando Bragança, 

por sua vez casado com D. Else, 

nossa bondosa professora primária, 

eles moraram e ali morreram. 

Eram amigos delicados, que aqui 

residiram pelo tempo que Deus lhes 

permitiu. 

Aqui nasceram seus filhos e ele, nas  

lides comerciais, nos laticínios,  

fazendas, ia e vinha por aí, com  

aquela fala mansinha, muito  

espirituoso, divertido com seus casos  

memoráveis. 

Ela morena e baixinha, tão terna,  

amiga, bondosa. 

Eis que no passado foram morar 

e, ao lembrar-me deles, neste  

momento, lhes endereço um  

cumprimento de amizade, apreço e  

admiração. 
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DR. JOSÉ DE LOURDES SALGADO SCARPA 

 

Foi um dos maiores itanhanduenses 

que conhecemos, pelo exemplo de 

amor e de trabalho em prol da cidade, 

pelos inumeráveis serviços a ela 

prestados. 

Esse amor, não um simples amor de 

palavras, mas de altruísmo, de 

dedicação e atos. 

 Ele nunca se dispensou das tarefas 

mais árduas, na hora de sua 

distribuição. E sempre enfeitou sua 

atuação com exemplos, com 

entusiasmo, que se tornavam 

contagiosos, com brilhantismo. 

E não descansou sobre louros  

alcançados, mas até o fim pugnou pelo engrandecimento da cidade. 

A nossa Santa Casa, construída de sonhos primeiramente, e depois 

tornada realidade, servindo a esta região com tanta eficiência, foi por assim dizer, 

a menina de seus olhos. 

Foi seu Provedor, substituindo seu pai, o inesquecível “seu” Baptista, 

durante muitos anos, doando-se inteiramente à tarefa para a qual espontaneamente 

se dedicava. 

Na organização dos festejos em prol da Casa de Caridade e 

posteriormente, durante toda a sua realização, estava sempre presente, afastando-

se de seus interesses financeiros, no Rio de Janeiro, onde só regressava para a dura 

tarefa de bater à porta de amigos generosos, dentre o seu grande círculo de 

amizade, para trazer a ajuda necessária para a construção ou para sua manutenção. 

Era um grande orador. Nos banquetes, na hora de enternecer os corações 

para que as bolsas se abrissem mais facilmente, era ele de uma felicidade indizível. 

Não basta ter ou distribuir ideias. É preciso arregaçar as mangas e 

participar. Mas não basta participar com reservas. É preciso realmente penetrar e 

viver o ideal para que os outros se conscientizem das grandes obrigações do 

cidadão. 

E essa presença, esse exemplo, foram as características mais acentuadas 

de sua vida. 
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Nunca recusava as funções mais desgastantes, se elas fossem necessárias 

ao engrandecimento da terra. 

Assim, exerceu, escolhido como candidato único, a Prefeitura, pelo 

período de 1951 a 1955. 

E mais não fez em seu período por motivos inexplicáveis, como o projeto 

de captação da água, vetado pela Câmara Municipal. 

Estava ele sempre atento às soluções de problemas e os cômodos 

caminhos do afastamento nunca o alcançaram. 

Exerceu os mais altos postos, sendo Presidente da Associação Comercial 

do Rio de Janeiro e mais tarde Secretário da Agricultura do Estado de Minas 

Gerais. 

Foi genro do Sr. Wenceslau Braz, casado com sua filha Lourdes, pessoa 

de grandes dotes de bondade e inteligência. 

Ambos descansam hoje de suas tarefas em nosso cemitério local. 

Hoje, na Casa de Caridade, seu filho João Wenceslau o substitui como 

Provedor. 

E assim vai a vida, derrubando homens, na inexorabilidade de seu tempo 

limitado, mas vai escrevendo grandes páginas de suas vidas exemplares. 

E estes exemplos são suas lembranças que permanecem. 

É difícil nomear, em palavras, todo o segredo das doações pessoais em 

tempo, amor e dedicação, toda a plenitude de um afeto que transcende as 

limitações humanas, pois, como disse Saint-Exupéry, o mais importante é invisível 

para os olhos. 

Mas se se pudesse dizer, dos homens desta terra, o que pudemos dizer do 

que Dr. Scarpa fez por ela, sei que um grande compromisso de consciência faria 

desta cidade uma das maiores deste Estado. 

Quando os gestos são iluminados pelo amor, eles se tornam sempre 

grandes. 
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PROFESSOR BRITO 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Mestre, meu mestre, que ias conosco buscar  

no dicionário  

a palavra aflita do descobrimento  

e rias de pergunta entontecida e do alimento  

que nutria mais a alma que o cérebro. 

Mestre, meu mestre, de gramática e de vida,  

de quem aspirei não só o lume do livro,  

mas, nessa luz, saciei a minha sede. 

Embora pelos olhos mortos a vida perpassasse turva  

um esplendente arco-íris de alegria nascia de sua boca. 

Eram passeios nas nuvens, jornadas iluminadas  

pela literatura  

feitas com tanta ternura, tanta paciência! 

Passos macios e numerosos, tantos, da casa ao Ginásio  

construindo, ao longo dos anos, uma esteira santa 

passos, doces passos, que se calaram na calçada. 

Nas lâmpadas que se tornaram desnecessárias 
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e nos fios inertes que do teto desciam 

e ardiam sem nenhum propósito 

no seu mundo que se fez trevas 

havia uma imensa lição a copiar 

e víamos surgirem teus recados, tuas delicadezas 

e tudo brilhava ao teu redor, incandescente. 

A tua primavera se gastou na luta das sintaxes 

nas locuções verbais, na pontuação, na palavra escrita 

e no latim, aberto em seu âmago, para jovens olhos absortos. 

Todo o teu outono também se arrefeceu 

mas, prisioneiro de um ideal e de um destino, 

nenhuma barreira te venceu. 

Calcando nas mentes os brilhos dos alfarrábios, 

dos poetas gementes, das conquistas augustas 

dos clássicos severos, dos modernos desbravadores, 

essa foi a tua lição, a iluminada trajetória de tua vida. 

Ficaram os exemplos que medraram 

nas profundas saudades de cada um de teus discípulos. 

No teu silêncio de agora murmuras 

tantas palavras de aprender 

e nos tornamos de novo frágeis meninos 

deslumbrados de ti, de teu saber. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



323 

 

CEGUEIRA 

 

 Sou um menino cego. Minha mãe 

deu-me à luz, mas não pôde me dar a 

luz. Dela me veio um vago sentimento 

de culpa, sombreando de pesar as 

palavras, como se ela houvesse 

participado voluntariamente, como 

cúmplice, no drama do meu 

nascimento. Pobre mãe, mais vítima de 

que eu próprio. 

 Este mundo difícil para todos os 

bebês, não o foi particularmente mais 

difícil para mim. Talvez nem me fosse 

hostil, como depois. Muito mais tarde é 

que eu fui percebendo que havia algo 

errado comigo, não especialmente pelo 

meu ser, mas pela entonação diferente 

que percebia nos outros quando se 

referiam a mim. 

 Coitadinho – era uma palavra corriqueira. Não falavam abertamente 

sobre minha limitação, mas não levei muito tempo a tomar conhecimento de qual 

era a minha diferença. 

  E Deus disse: “Faça-se a luz”, e a luz se fez. Inutilmente esperei por essa 

ordem, em relação a mim. A luz nunca veio aos meus olhos a não ser pelas palavras 

de meu avô. 

 No meu mundo escuro, talvez fosse ele a melhor chance que havia para a 

minha libertação. E nele me apoiei. Sua alma cândida como que roçou pela minha, 

trêmula de emoção, como um pássaro, e não foram necessárias palavras para que 

nos compreendêssemos. 

 Agarrei-me a ele desde muito novo, preferindo-o a todos, numa sabedoria 

precoce. Talvez que, com seu jeito manso e terno, ele me proporcionasse o refúgio 

de que necessitava. E nos apegamos um ao outro de um modo muito sutil. Minha 

mãe tinha que dispensar os seus cuidados a meu pai e aos outros filhos. E talvez a 

amargura do meu nascimento houvesse levantado entre nós uma leve barreira que 

ela não conseguia transpor, apesar de toda a dedicação para comigo, naquela 

tristeza velada com que se dirigia a mim. 
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 E desde cedo percebi, pelo comportamento descontraído que ela 

dispensava aos meus irmãos, que havia alguma coisa fluida, morna e triste entre 

nós, sem culpa recíproca. 

 Era, da parte dela, uma piedade feita de remorso e desesperança, ela não 

aceitava o fato de me faltarem os olhos. 

 Meu avô, não. Na sua sabedoria anciã, aceitou-me definitivamente, assim 

como eu era. E tratou de me oferecer seus olhos já cansados e seu coração amoroso 

e disponível. Ajudou-me nos primeiros passos, socorrendo-me dos perigos. É essa 

a imagem que dele guardo, a de amparo e de entrega. 

 Sempre há compensações. Aprendi logo a falar, a interpretar sutilezas, a 

traduzir as vozes e os silêncios. Tornei-me assim, como quase todos os cegos, 

precocemente maduro. Meu avô serenamente se apercebia disso e me dispensava 

um tratamento de adulto, diferente dos outros, que me tratavam como criança, 

numa insensatez que me feria mais que a compungida tristeza que inutilmente 

disfarçavam. 

 Meu avô e eu sempre dávamos longos passeios a pé e ele me descortinava 

o mundo através de seus olhos. 

- O mundo é verde, disse-me ele certo dia. 

- E como é verde, vovô? 

- O verde é belo, veludoso, macio, como aquela sua calça de veludo; é a 

cor das árvores e das plantas, e tem infinitos tons que fazem com que, por eles, se 

identifiquem as distâncias. O verde tem brilho, é morno, é como se fosse uma festa 

que alegra o dia... 

Ele sabia, por um inato senso poético, como explicar-me visões que eu só 

poderia sentir por palavras. E assim fui formando meu mundo especial, pelo meu 

tato e pela sua visão, mas sobretudo pelo seu amor. 

As pessoas se admiram da minha alegria, da minha calma e lucidez, mas 

foi meu avô que me tornou assim, proporcionando-me sua filosofia de vida, 

aceitando sempre a minha limitação e ajudando-me não só a aceitá-la como a 

superá-la. Ele não me lamentava como os outros, mas se apoiava no que eu tinha 

de positivo, para exaltar minha personalidade. E com uma paciência infinita ia 

moldando o meu universo e o meu ser, através de sua bondade. 

Descrevia-me as pessoas com suas qualidades, alimentando sempre a 

esperança de só transmitir-me coisas boas e belas. Quantas vezes caminhávamos 

cantando, pelas estradas luminosas de minha cidade, com a luz do sol nos 

aquecendo a pele, e ele com sua voz bonita me ensinava antigas canções de sua 

terra, despertando em mim a música que, por sua vez, tem enchido o meu mundo 

frágil. 
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A música me acalma frustações inevitáveis, e assim ia ele acolchoando 

de amor a minha estrada. Ah! Que importava que eu não visse os obstáculos do 

caminho, se ele sempre os afastou para que eu passasse? Segurando-me a mão, 

não só calor me prodigalizava, mas sobretudo a solidez de seu amparo. Uma vez, 

como me lembro bem, fiz-lhe uma pergunta embaraçosa: 

- Vovô, como é um homem e uma mulher? 

Parece que esperava por isso e tão naturalmente como quando me 

descreveu uma árvore, disse: 

- Deus, para perpetuar a espécie, criou dois seres: um macho e uma fêmea. 

Da união deles nasce um novo ser. 

Depois de explicar as diferenças fundamentais, esperou ele pelos meus 

comentários, que não tardaram: 

- Vovô, sempre nascem seres perfeitos? 

Senti-lhe um leve estremecimento, habilmente disfarçado. E ele 

continuou, na voz calma e pausada de sempre: 

Já sei onde você quer chegar... 

- Como eu... 

- Como você, em quem ficou desligado o fio que levaria a luz de seus 

olhos ao cérebro. Mas Deus é muito sábio, meu filho, e distribui de seus dons como 

quer. Deus deu-lhe um belo ouvido, inteligência, bondade... 

Interrompi-o: 

- Então foi pelo gosto dele que nasci assim? 

- Gosto, não, permissão. Deus tem planos a nosso respeito que não 

compreendemos... 

Agora estou nesta sala, num hospital, relembrando. Passa-me pela 

memória essa vida de ternura que se desenrolou entre nós. Meu avô está no quarto 

nº 5, morto. Parece que meu mundo agora escureceu realmente. Agora meu 

coração dói. Preciso de muita coragem para não dizer a Deus umas verdades, mas 

sinto que meu avô não aprovaria e por isso me calo. 

Ouço murmúrios abafados, conversas, alguém chora mansamente, mas 

quem chorará esse homem, senão eu? 

As vozes sussurram. São ruídos que não chegam até mim, interceptados 

pelos meus pensamentos. Sei que têm um pretexto válido: amenizar a minha dor, 

mas que sabem eles desta dor? Estendem-me uma mão frouxa, nem sei como me 

orientar no sentido dessas vozes que vêm como se eu não pudesse ouvi-las. São 

vozes tão distantes! 

Falam-me de Deus, de sua vontade, e já trazem um Deus diferente 

daquele com que meu avô me presenteou. 
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Ah! Deixem-me com minhas lembranças, revivendo os diálogos que me 

levarão à aceitação. Deixem que eu mesmo me embale com esta saudade que se 

vai alastrando como água, e que me invade definitivamente. 

Ainda há pouco ele chamou-me ao quarto. Quis dizer-me alguma coisa 

que eu precisaria agora, mas não conseguiu. Parece que ele me legou esta lágrima 

que nem secou na minha mão... com ela sou até capaz de sorrir, com este coração 

doendo tanto, pois ele gostaria que eu assim o fizesse, sim, ele gostaria que eu 

sorrisse sempre. Deus tem planos a nosso respeito que não compreendemos, é Ele 

que me vem dizer de novo, mas é tão difícil entender porque me nega os olhos 

pela segunda vez. 

Sou um menino cego, com a escuridão ao meu redor. 

Ah! onde está a luz? 

 

*    *   * 

 

Conto escrito por ocasião da morte de Manoel França e para seu neto 

Maurício França Mendes, nosso inteligente e culto amigo, grande pianista e 

arranjador, que, no programa de televisão “O Céu é o limite”, respondeu sobre 

Chopin e ficou conhecido em todo o Brasil. 
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TRÊS MULHERES 

 

Vai a máquina de costura mastigando o pano, mastigando o tempo. Vai o 

lírico instrumento desenterrando pessoas, que pedalaram pela sobrevivência, na 

luta cotidiana pela vida. 

Antigamente as lojas eram muito fartas. Vendiam de um tudo e era bem 

mais fácil comprar. Chegavam os fazendeiros, os roceiros com suas listas e iam 

enumerando: alimentos, perfumaria, sapato, bebida, armarinho, muito raramente 

uma conserva, metros e metros de pano. Não havia quase roupa feita. Nem de 

vestir, nem de cama, nem de mesa. As noivas mais requintadas compravam “lotes” 

de muitas peças de fazenda, cambraias, linho, etc. para confeccionarem as peças 

de roupa: lençóis, fronhas, toalhas, camisolas, blusas, etc. 

Também em casa se faziam roupas íntimas para os homens, mulheres e 

crianças. Assim, as máquinas de costura eram essenciais num lar. E a dona de casa 

não tinha tempo suficiente para prover a família de todas essas necessárias peças 

do vestuário e da casa. 

Chamavam então certas mulheres que costuravam por dia, operárias de 

tempo integral, que só largavam as costuras para as refeições. Não erámos ricos, 

mas vivíamos, como quase todos, num relativo conforto, a mesa bem posta, os 

vestidinhos arrumados. 

Ninguém se sobressaia muito nessa matéria. Era uma simplicidade meio 

socializada, havia poucos vestidos no armário, mas muito poucas aspirações, em 

matéria de moda. 

Mas, voltando à infância, vejo três mulheres à minha frente, envoltas por 

uma luz de ternura, pedalando a sua história. 

Uma se chamava D. Rosalina. Era morena, gorda, andava com passinhos 

miúdos, tinha as pernas grossas e curtas. Usava um coquezinho no alto da cabeça 

e tinha traços lusos, talvez seu pai fosse português. Costurava com muito capricho, 

falava baixo, sorria timidamente. Ficava em casa durante vários dias e punha as 

pilhas de costuras passadinhas, sobre a mesa: pijamas, camisolas, fronhas, 

camisas. 

Gostávamos de ficar ao redor dela, cortando, tomando nossas medidas, 

experimentando, contando casos. De tarde, juntava os retalhos, os fios de linha 

que se agarravam em suas roupas, em suas meias, fechava cuidadosamente a 

máquina e saía para a noite de sua casa. Os ombros cansados, ao peso das lutas. 

Disse-me sua neta que ela morreu no dia 17 de agosto de 1957, aos 74 anos. Depois 

que deixou as costuras, já cansada, viveu ainda alguns anos, em sua casinha, com 
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a filha Geralda e o José. Mas permanece em nossa memória costurando o nosso 

passado. 

Outra que ia lá em casa era a 

Francisca de Barros. Ela logo se mudou daqui, 

com seu marido, Álvaro, e o filho, Cláudio. 

Era também uma lutadora, com um largo 

sorriso confiante, apesar da dura vida que 

enfrentava. Uma vez propôs  

ao meu pai empenhar sua máquina pelo 

empréstimo de uma quantia. Este arranjou-lhe 

o pretendido, mas dispensou-lhe a hipoteca, 

seu modo de prover a casa. Eles foram para 

São Paulo, onde o filho fez nome, como 

cantor:  Cláudio de Barros. E ela conservava 

ainda muitos laços por aqui e de vez em 

quando vem visitar seus amigos. Cláudio  

também já aqui veio algumas vezes cantar seus sucessos, repartir com os 

conterrâneos a magia de suas canções. 

E Chica pedala em meu pensamento: um quartinho de costura, a mão 

morena alisando o pano e a voz de minha mãe chamando: 

- Descanse um pouco, vamos tomar café. 

Chamava-se Leonor a terceira heroína desta história. 

Busco-as no coração, que 

penetraram há muito tempo, no tilintar 

monótono do pedal, as linhas a prenderem 

pontos, a pessoa bondosa que ela foi a 

construir a vida, espalhar sorrisos: Leonor 

Sobral. 

Vinha frequentemente para 

costurar. Mas era tão querida por meus pais 

que estes foram seus padrinhos de 

casamento. Casou-se ela com Francisco 

Caetano da Silva e criou uma família 

calorosa com filhas que dão à comunidade, 

como ela própria o fez, o seu trabalho 

profícuo, participando de lutas e realizações. 

Nas festas beneficentes, elas estão à frente e, nos concursos, sempre 

ganhava o partido que tivesse o seu apoio. 

Cláudio de Barros 

Leonor Sobral 
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Esta morreu há pouco tempo. E, não podendo estar sozinha, mãe tão 

amorosa, buscou seu filho único, José, para lhe fazer companhia no além. 

Evoco-as com uma certa tristeza, vendo-as num intemporal exercício, que 

as unifica na bravura, tantas mulheres fortes, como as do Evangelho. 

 

Agora são quatro mulheres, 

minha mãe sorri entre elas 

distribuindo as costuras 

e agasalhando ternuras. 

 

Vão-se pelas veredas da vida estas sombras, vão-se os trabalhos, ruídos, 

convivências. 

E os retalhos que as tesouras cortaram vêm construir minha colcha, esta 

colcha que venho fazendo, a cada dia, com estes pedaços de vida. 

 

*    *   * 

Cláudio de Barros começou sua carreira de cantor e compositor na cidade 

de São Paulo, através de apresentações em emissoras de Rádio, Cinema e TVs. 

Atuou na Rádio Gazeta, Rádio e TV Tupi, Rádio Cultura e Rádio e TV 

Record. 

Seus grandes sucessos em discos foram nas gravadoras Continental, 

Chantecler, RCA Victor. 

Seu repertório inclui músicas de Folclore, canções e serestas. 

Sempre se acompanha ao violão. 

Sua música “Cinzas do Passado” foi um dos maiores e mais vendidos 

sucessos nacionais da época. 

Além de atuar no Brasil, também já se apresentou no exterior, tendo 

alcançado grande sucesso no Cassino do Estoril, em Portugal. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



330 

 

DR. HOMERO MAFRA 

 

Ele folheou as primeiras páginas 

deste livro, ainda rascunhadas. 

Abençoou-as com as mãos, namorou-

as com os olhos, acolheu-as no 

coração, incentivou-as com a palavra. 

Não quis esperar para vê-las 

vestidas, no instante em que as 

partilhas fossem feitas. 

Não desconfiamos, ao conversar 

naquela sala, que ele não teria esse 

tempo, pois se dispõe da vida como se 

ela permanecesse sempre à nossa 

disposição. Esquecemo-nos que ela é 

sem compromisso conosco e que se 

interrompe sem aviso prévio. 

Ah, Homero, como eram doces as suas visitas! Aquela saudade que lhe 

incendiava as pupilas, se abrindo para o ontem, ao volver à infância e ao passado. 

Como eram felizes aqueles momentos, ao juntar o fio interrompido da 

ausência, bordando memórias, para prosseguir a conversa. 

No discurso que fez, no Cinquentenário do Ginásio, você dizia: 

- Como seria possível vê-lo de outra forma, um menino de onze anos? 

É esse menino que eu ressuscito: magrinho, pálido, ainda de calças curtas, 

mas deixando entrever, através da fragilidade aparente, a certeza viril da vitória, a 

vontade de vencer, o desafio aceito. 

O menino que eu vejo em frente ao castelo medieval, que o ginásio era 

para nós, com aquele torreão misterioso. E reforço o adjetivo porque ele 

representava precisamente isso mesmo, um mistério a devassar, a contornar, o 

Felipe, o esqueleto, encerrado no longo armário, o túmulo vertical e transparente. 

Os aparelhos dourados, microscópios, relógios, balanças, mesas de mármore, 

experiências, cheiros de aventura, medo dos exames, o mundo refeito em cada 

manhã, as aulas pródigas, toda essa gama de emoções que embrulhava a nossa 

meninice. 

“Um dia deixei o Ginásio” ... 

Deixou-o sem deixá-lo, carregou-o com você e ele ficou encarcerado em 

seu peito, doendo como uma flecha, mas empurrando-o sempre para a frente, 
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acompanhou-o pelos quartos sombrios das pensões, pelas noites indormidas frente 

aos livros, pelas lutas que travava... 

Mas a cada vitória era com tanta alegria que penetrava na torre interior, 

saboreando na saudade o salutar banquete dos vencedores. 

De vez em quando, em nossos jornais de 20 cm, vinha o seu nome, 

assinando um capítulo de saudades. O Garibaldi, com seu grito de guerra: - viva o 

Itanhandu - montado na sua lembrança, envolto pela sua ternura volvia, no 

caminhão do Formiga, numa viagem intemporal. 

Os banhos de rio, no poço do Ildefonso, os quindins das festas, as botinas 

rangentes, os deslumbramentos, tudo o que o coração preservava, esse coração de 

menino sensível que o caracterizou, tudo isso vinha contado com limpidez de 

mestre. 

Lembrei-me das suas histórias, outro dia, quando o Professor João Cunha 

evocou uma cena, que ficou depois ecoando em mim: “no dia em que ligaram a 

energia da Empresa Força e Luz, de Sampaio Moreira, nós, meninos, ficamos 

agarrados aos postes, tremendo de medo e de emoção, esperando pela iluminação. 

Quando as lâmpadas se acenderam, juramos que havíamos sentido o choque” ... 

Seria talvez o baque do futuro, da emoção, a sacudir o coração... 

Depois, você voltou para terminar o ginasial e encontrou outra turma: 

Ênio, Juarez, Delfim, Olavinho, Otto, Júlia, Isaurita, Mauro, Diva, Tomé, Heber, 

Gumercindo, Orlando. 

E juntou-os ao retrato que permanecia na amizade, da turma anterior: Ale, 

Amador, Paulo, Serafim, Hélio, Jarbas, Afrânio, Augusto, Zebedeu, Patinho e as 

meninas Bebé, Cecília, Elza e eu. 

Fomos os rostos que continuaram habitando a sua torre, e de vez em 

quando, ele agarrava uma de nossas tranças e subia ao balcão para rever o passado 

escondido nos desvãos da memória. 

E coroando tudo isto, o vulto amado do Professor Brito, a quem cultuou 

até à sua morte. Mal chegava, depunha as suas malas e ia vê-lo e se abastecer 

daquela grandeza que sua pessoa comunicava. 

Contava-lhe então, naquele meio sem jeito, e à custa de muitas perguntas, 

as suas vitórias, os concursos aprovados, os prêmios, essa carreira brilhante que se 

firmava à distância e que era ignorada pela maioria de seus conterrâneos. 

Porque você, Homero, cultuava o Brasil através dos dois Estados, o de 

Minas Gerais e o do Espírito Santo, sua terra adotiva. 

 Dizia você, naquele discurso inflamado, onde diluía as suas memórias 

num misto de saudade, patriotismo e reverência: 
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“Nós, que buscávamos além das montanhas, que circundavam o nosso 

pequeno mundo, o mundo a conquistar...” 

 E então, você se empenhou em construí-lo. Foram os empregos modestos, 

as lutas, a Faculdade e o diploma, a carreira jurídica, tão lindamente exercida no 

estado do Espírito Santo. 

 E foram os sucessos se acumulando, os obstáculos sendo vencidos, numa 

tenacidade de herói e os mais altos anseios sendo alcançados: um nome de que a 

família e os seus conterrâneos podem se orgulhar. 

 E a companheira, Homero! Quis o destino generoso que a encontrasse na 

justeza e perfeição do sonho. Vocês se mereceram, você e Miriam, inteligente e 

compreensiva, tão bela e cheia de amor, impregnada do mais santo orgulho pelo 

companheiro. 

 Como se doaram e se amaram! O eco desse amor transparecia ao toque 

do olhar, na delicadeza com que um se dirigia ao outro, na doçura com que se 

comunicavam, na ternura com que se analisavam. 

 Enriquecido por quatro filhos, um dos quais os ligou num elo 

infinitamente forte de dor, foram vocês desfrutando cotidianamente das pródigas 

bênçãos que o amor concede, dando exemplos de uma felicidade sólida, mas 

conquistada dia a dia. 

 E a inteligência de origem se multiplicou nos filhos, as faces se 

recompuseram nos traços harmoniosos e tudo estava pronto para o cenário 

generoso da felicidade. 

 Todavia Deus achou que o seu lugar deveria ser preenchido no céu, 

deixando-o para sempre vago junto aos seus. 

 Viemos de uma missa em seu louvor. E se assim digo é porque sei que só 

o merece. Deus deve ter as mãos cheias dos prêmios com que o cumulará, depois 

de tanta luta, tanta grandeza, tanto exemplo. 

 Mas voltemos ao seu pensamento: “se toda saudade é uma espécie de 

velhice, eu me sinto imensamente velho ao deparar coisas tão de mim chegadas. 

Mas sinto-me jovem perto da mocidade de minha terra”. 

 O rumo das coisas da vida nos leva para muitos deveres..., mas voltamos 

sempre meninos...” 

 É por isso que não devemos relembrar mágoas e soluços. A vida nos 

contempla através de nossas realizações, cobrando sempre o amável tributo da 

sensibilidade, essas amargas saudades que vão roendo devagarinho o coração. 

 É esse coração menino que o engrandeceu, mas o matou, incapaz de 

conter tamanhas emoções. 
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 Incapaz de varar as distâncias para se integrar ao ninho, onde o seu lugar 

se preservou no afeto e a palavra da amizade e da admiração se desenhava na boca 

de cada irmão. 

 Muito se disse sobre você, nos jornais do Espírito Santo. Homenagens lhe 

foram prestadas por personalidades ilustres, seus amigos e admiradores. 

E penso no seu desabafo, um dia: “Professor Brito, que caminhos o 

senhor nos traçou...” 

 Esse caminho que você encheu de glórias, que deu-lhe alegrias e vitórias, 

onde você aplicou os imensos dons que recebeu e que floresceram em inumeráveis 

páginas de êxito. 

 Saio devagar de sua vida e fecho a porta de sua torre. 

 Lá dentro, com você, dormem os nossos fantasmas. 
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MANOEL DA SILVA COSTA 

 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

A primeira vez que reparei mesmo nele, foi numa festa. Era a sua formatura, que 

estava sendo festejada na Fazenda Bom Sucesso, e nós, crianças, estamos num 

retrato tirado no alpendre, onde ele está no centro, ladeado por Sr. Fernando e D. 

Marianinha e em volta os inumeráveis amigos. 

 Ele era alto, simpático, riso aberto e de olhos azuis. Estes quiseram 

sobreviver nos olhos da neta mais velha, que não lhes guardou a cor, esmaecendo-

se no verde. 

 Logo depois me lembro dele chorando no enterro do pai. Tanta gente 

naquele enterro, as pessoas lamentando, diziam que um grande homem se fora. Vi 

a dor nos olhos marejados de meu pai. 

 A menina fantasiosa se enclausurava vivendo o seu momento de 

perplexidade. A morte sempre nos abala. 

 Depois lembro-me de seu noivado, o casamento com Marielisa, os filhos 

que foram chegando, as suas lides jurídicas, a cadeira de primeiro Juiz Municipal 

desta cidade. 

 Quando se sobe a escada do Fórum, este prédio que ainda não teve a sua 

inauguração oficial, se vê o seu retrato pintado a óleo, na parede, visto que o fórum 

tem o seu nome. 

 No retrato está a sua figura recuperada, no claro dos olhos o calor de sua 

bondade, no jeito dos ombros o peso das lutas, a enorme alegria do seu sorriso 
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encoberta por um olhar distante. Foi um ser humano muito admirado, muito 

amado. 

 Ele preenchia o seu lugar com muita amplidão. Acolhia os que chegavam 

com gestos de largueza, doando tempo e atenção. 

 Tinha a palavra fácil, amena, o discurso afetuoso desenhado na boca e os 

outros, inflamados, a espocarem nas pelejas políticas. 

 Era um líder nato e ponderado, abrigava numa mesma lealdade os amigos 

e os adversários, que reconheciam nele essas qualidades de liderança e probidade. 

 A voz que tanto bradou, o verbo forte com o qual lutou, também se fazia 

terna para a convivência familiar. 

 Muito fez por esta terra. Tudo o que pôde realizar para seu progresso, ele 

o fez. Não media sacrifícios para conseguir verbas, nomeações, grupos, benefícios. 

 Quando o tínhamos entre nós, era a pedra segura onde prendíamos os 

nossos sonhos municipais. 

 E apesar de um Governo Estadual de oposição, quando Rubens estava na 

Prefeitura, pôde conseguir sempre o que prometeu, graças aos esforços e ao 

prestígio de Manoel Costa. 

 Sua caminhada foi curta. Como a seu pai, a morte cedo o levou, tendo 

apenas 63 anos e muito poderia ainda fazer pela política, pelos municípios sul 

mineiros e tantos trabalhos de vulto que realizou durante a sua vida parlamentar. 

 Sua terra se honra desse filho ilustre, que com tantas obras marcou seu 

trabalho aqui. A estrada asfaltada de Capivari, conseguida com os esforços dele e 

de Rubens junto a Juscelino Kubitschek, o Banco do Brasil, junto a Tancredo 

Neves, captação de água, estradas, prédios, ponte, tudo tendo a sua interferência 

atenta, o seu prestígio pessoal, o seu trabalho efetivo. 

 Também muitas outras cidades sempre contaram com ele para conseguir 

o seu progresso e seus melhoramentos municipais e, através de seu empenho, 

conseguir, junto aos governos estaduais, o atendimento para suas necessidades. 

 Sua casa, em Belo Horizonte, era a embaixada do Sul de Minas. Lá, na 

acolhida cordial e amiga, se encontravam amigos de Passa Quatro, Campanha, 

Três Corações, São Lourenço, Itamonte, etc. 

 Todos com suas reivindicações e sendo atendidos com a cordialidade 

amiga e interessada. Devemos-lhe a instalação do Colégio Estadual Professor 

Sousa Nilo, cujo nome foi sugerido por ele. 

 Não fosse sua tenacidade, não teria sido instalado, conforme desejava seu 

Prefeito Rubens de Sousa Nilo, que adquiriu o prédio. 

 Alguns entraves tardavam sua instalação. 
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 Itanhandu muito lhe deve, mas seu nome será inserido em tantos 

corações, na gaveta especial das gratidões, onde o tempo constrói perenidades. 

 Lembro-o também, carinhosamente, em sua vida familiar. 

 Nos batizados, nos aniversários, ele enchia a casa de seu filho, José 

Carlos, com sua alegria e jovialidade. 

 E apesar da distância, sua presença se fazia cotidiana. 

 Eram providências, informações, nomeações, transferências, progresso. 

 Não por revanchismo ou interesses políticos mesquinhos, mas sempre 

atendendo aos amigos com justiça e hombridade, desfazendo equívocos, lutando 

pelas causas nobres. 

 E se desincumbia das tarefas sempre pronto, brilhante, disponível, sempre 

amigo. 

 Seu nome, ainda há pouco inaugurado dando nome a um Grupo Escolar 

em Belo Horizonte, foi lembrado com saudade e justiça. 

 Ele engrandeceu o lugar que ocupou na política de Minas Gerais. 

 Quando adoeceu, soubemos que não havia muita esperança. Os amigos, 

tão numerosos, rodearam-lhe o leito. 

 E ele, duro na queda, custou a entregar-se, sentindo o quanto ainda podia 

dar ao seu Estado, à sua cidade e a tantas outras obras. Seu lugar ficou sempre 

vago em nossos corações. 

 Morreu no dia 16 de setembro de 1973, em Belo Horizonte. 

 Sua cidade se orgulha de seu nome, desse Deputado tão brilhante que 

ajudou a construir sua história e que permanece nos anais mais expressivos de sua 

biografia. 

 Mas ele continua ainda, através de seus filhos, a amar e servir à cidade. 

José Carlos na Prefeitura e Manoel Costa Júnior, seu filho caçula, foi eleito 

Deputado Federal, pelo PMDB, para a Câmara, onde vem prestando os mais 

relevantes serviços à Municipalidade. 

 Manoel Júnior, ex-líder estudantil, tem desenvolvido uma política 

moderna, prestigiando as organizações sociais, como associações de bairro, 

sindicatos e partidos políticos, para que, através delas, o povo possa apresentar as 

suas reivindicações e necessidades ao poder executivo. 

 Idealista e voltado para os problemas aflitivos de nossa gente, muito ainda 

poderá fazer em benefício das comunidades carentes de seu Município e de seu 

Estado, quiçá do Brasil. 

  José Carlos, também imbuído desse espírito idealista de atender aos 

reclamos de justiça, tem feito, na Prefeitura, uma administração voltada para os 

interesses da população, da juventude, prestigiando jogos abertos, competições 
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sadias, artes e cultura, como também o crescente progresso da cidade em que 

nasceu. Assim, os exemplos dignificantes de seu pai norteiam os moços nessa 

caminhada de doação e de amor à causa pública. 

 É por isso que o sentimento das raízes se aprofunda à medida em que o 

dissecamos para a posteridade. 

 Ao homenagear o grande amigo que foi Manoel Costa, queremos 

perpetuar sua imagem e seus exemplos. 
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MEU AVÔ DELFIM 

 

 Chamavam-no Coronel. 

Coronel sem patente, título imposto 

pelo respeito, mas caía-lhe bem. 

Eram coronéis os maiorais da 

cidade, não um apelido 

nobiliárquico, mas um 

merecimento pessoal. 

 Era um homem corpulento, 

alto, bonitão, sereno, inteligente, 

opções firmes e inabaláveis, uma 

figura meio romântica. Teciam 

histórias sobre sua mocidade que 

ficavam esmaecidas pela idade, 

pela paralisia inexorável, que o foi 

imobilizando devagar. 

 Desde que nasci, vi a ele e a 

minha avó, Ritinha, ao meu redor. 

Nasci em sua casa. 

É uma casa que já não existe, circunstâncias imponderáveis determinaram sua 

destruição. A casa de Comércio, a Casa Delfim, fundada em 1894, também já não 

existe, tal como era. Em seu lugar, outras lojas, apartamentos e salas. Mas existem 

ambas no âmago de nossa alma, lugar muito marcado pela vida que aqui nos 

plantou com laços poderosos. 

 A casa comercial dividiu-a com os filhos, depois que se retirou para o 

descanso imponderável da idade. 

 Lutou sempre pela cidade, interessando-se, no fundo de seu quarto, por 

todos os eventos, os problemas e interrogava meu pai sobre tudo. Este, com 

paciência infinita, o informava e muitas vezes lhe pedia a opinião, que acatava 

com respeito. 

 Tinha a palavra sábia e distribuiu-a largamente. 

 Nessa casa de morada, que ficava ao lado da de comércio, tinha uma sala 

com sete portas e havia uma, a de seu escritório, que era um mistério para nós, 

proibidos de ali entrar. Ali ele guardava quinquilharias de toda a espécie. 

 Lembro-me de ter visto um caixote cheio de vinténs – onde andarão? -

muitos retratos, barbantinhos enrolados, ferramentas, livros grandes, grossos, 

empoeirados, um cofre grande, pedaços de objetos de outros tempos, lampiões de 

querosene, um cheiro de passado, de lenda, de curiosidade. 
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 Quando os tijolos dessa casa caíram, o baque surdo de cada tijolo nos 

arrancava um pedaço de infância, aqueles ruídos eram o acompanhamento de um 

enterro definitivo. 

 Quando a avó morreu, penando uma agonia que durou 48 horas, meu avô 

chorou-a doloridamente. Ele brincava e quando fizeram 60 anos de casados, ele 

lhe disse: 

 - Faz sessenta anos que fingimos que gostamos um do outro. 

 E ela, sentida: 

 - Só se for você, porque eu não finjo, não! 

 Tinham, então, 82 anos. Já se enclausurara antes num quartinho, cedendo 

a ela o quarto grande, de casal. Nunca entendemos a separação. 

 O dia inteiro transitava gente por aquela porta. E o café fumegava na 

cozinha para os inúmeros visitantes. Eram os velhos companheiros, os filhos e 

netos, era um amor mais procurado que oferecido. Mas terno. Ele apelidava cada 

neto com epíteto carinhoso e permanecia fiel ao escolhido. Gostava que 

contássemos as gracinhas dos netos, dos bisnetos e muito tempo depois as 

relembrava. 

 Na sala de visitas havia um piano. Uma vez, era eu muito pequena e ele 

sentou-se ao meu lado e cantarolou uma música e ficou abismado porque a tirei 

logo, de ouvido, era uma cantiga fácil: “ao dobrar a esquina uma vez em Lisboa, 

era uma donzela catita e bem boa...” 

 Talvez ele esteja sendo retratado com muita simplicidade. Parece uma 

pessoa comum, como todos os que se vão apagando na mente de seus 

descendentes. É que lhe evoco a parte humana, íntima, de sua personalidade. Com 

seus diletos amigos, Fernando da Silva Costa e Olavo Gomes Pinto, compunha 

uma trinca respeitável, ambos olhando na mesma direção, buscando o progresso e 

o bem de Itanhandu. 

 Nenhum deles nasceu aqui, mas fizeram deste torrão seu amor comum. 

 Esse avô, vejo-o em seus momentos mais fortes, mas sem precisar datas. 

Parece-me que, morto em 1969, aos 97 anos, firmou-se numa estátua perene, 

desfeitos os invólucros da vida. 

 Custo-me a imaginá-lo rapaz. Mas sei que se casou aos 17 anos, que tinha 

uma inteligência invulgar, muita sagacidade. Era alto, traços finos, sorriso amplo. 

Com estes elementos construiu sua vida, sua família, seus negócios. 

 Aqui estão seus descendentes. Muitos se chamam Delfim, como ele. As 

filhas o homenageavam dando seu nome aos rebentos. Ele enfeitou nossa infância 

com alguns desejos satisfeitos, alguns agrados. Para mim, mandou fazer um sapato 

dourado, sonho de uma garota cheia de fantasias. Também os outros netos podem 

relatar fatos semelhantes. 
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 Ele representava um patrimônio para a família, sempre amado, lúcido, 

respeitado. E mesmo tão velho, não perdeu a lucidez e desfilava para os ouvintes 

árvores genealógicas, com memórias tão precisas que todos se admiravam. 

 Gostava de moças bonitas. Lá levávamos as amigas e ele as acarinhava, 

gabando-lhes a formosura.  Mastigava a comida lentamente, temperava suas 

saladas com esmero e suas refeições tinham a duração da paciência. 

 Arrastava seu chinelo pela casa, mas mostrava seus sapatos de couro 

alemão, enfileirados no armário, como a demonstrar que não fora sempre o 

inválido de então. Contava suas viagens ao Rio, suas peripécias, suas aperturas, 

seus casos, enfim. E ria com a boca sem dentes, às vezes com a dentadura que 

mastigava com estalidos secos. Tirava-a para a limpeza noturna e ficávamos 

vendo, medrosos, aqueles dentes amarelos, boiando num copo com água. 

 A casa, embora construída em tempos bons, fartos, era muito sem 

conforto, como se usava no começo do século. Possuía um só banheiro e inúmeros 

quartos e ficava além da cozinha e dispensa e nunca teve sequer o luxo de um 

ladrilho na parede. Era um barrado verde escuro, a óleo, a banheira solitária, o 

vaso, sóbrio como o de uma cela. 

 Tiveram muitos filhos, mas a morte entrou amarga em sua conta e deles 

restaram apenas quatro. Lembro-me da tristeza de minha avó contando sobre um 

belo menino que perdeu, dizendo: “quase enlouqueci”. Chamava-se Hermínio. 

Dois rapazes que morreram, ambos com 19 anos. Um deles deixou um rastro de 

jocosidade, de alegria, atrás de si. Dele contavam proezas, artes, deixou cedo a 

vida e desfrutou-a com prazer. Naquele tempo, com aquele pai tão austero, 

driblava entre alegres façanhas e deveres e conseguiu ser sempre lembrado 

justamente por suas manhosas ocorrências. Chamava-se Fausto. O outro, José, 

apelidado Zequinha, era sério e circunspecto. Comportado e inteligente. Sua morte 

deixou um vazio imenso na casa, podemos avaliar, pois tanto tempo depois se 

falava dele com olhos pesarosos, faces contritas. 

 Meu avô contratou, pelo jornal, no Rio, um guarda livros, para trabalhar 

em sua casa do Comércio. Instalou-o em sua casa, num quartinho na entrada, e em 

frente a seu escritório. Este trouxe consigo muitos livros, romances, etc. e os foi 

emprestando a esse tio que os leu, sôfrego. Mas era esse moço tuberculoso que 

aceitou esse emprego para mudar de ares, curar seus pulmões doentes. 

 Tio Zequinha apanhou a tuberculose que o levou em pouco tempo. Como 

devem ter sofrido! Meu pai, nessa ocasião, trabalhava como engenheiro do Estado, 

na Serra do Cipó e diante dessa tragédia que lhe infelicitou o lar, teve pena dos 

pais e voltou para cá, onde fez sociedade com meu avô e começou a trabalhar na 

Casa Delfim, Secos e Molhados. 
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 Também se arrependeu de ter abandonado sua carreira. Mas era o único 

filho homem que restara. Suas irmãs, Genuína, Maria e Isaura eram belas moças e 

se casaram, respectivamente com Arlindo Zaroni, indo morar em Maria da Fé. 

Maria casou-se com José Martins Schimmelpfeng e morou sempre aqui. Muito 

mais tarde, os filhos já crescidos, mudou-se para São Paulo, onde morreu. Isaura 

casou-se com o médico Dr. Silvio de Almeida, criatura de personalidade singular, 

boníssimo, e moravam em Pouso Alto. 

 Fomos, todos os primos, de convivência muito antiga, na casa desse avô 

comum, cuja amplitude e movimentação era uma atração para nós. Também o 

quintal nos desafiava, com suas árvores grandes, cheias de sombras e onde uma 

velha cozinheira, Siá Olinda, nos vigiava resmunguenta. 

 Meu avô tinha inteligência privilegiada. Bela letra. Linguagem pura. 

Escrevia corretamente, embora só houvesse cursado o primário. Anotava tudo em 

cadernetas com números desenhados. Ainda restam pelas nossas gavetas essa 

caligrafia bonita, esses números perfeitos. 

 Sua casa estava sempre cheia. A mesa, na sala de jantar, longa, posta para 

os amigos, os caixeiros, os que desembarcavam dos trens e vinham fazer compras.  

Chegavam, sentavam-se e comiam. Eram sempre bem recebidos e, conta Dr. 

Alberto Deodato, em uma de suas crônicas: “Quero lembrar-me dos homens de 

Itanhandu, os que me abriam as portas de sua casa. Desse admirável Delfim, chefe 

político, cuja mesa, de manhã à noite, estava repleta de pratos. Queria beber o bom 

vinho italiano que o Prota e o Vigário calabrês lhe cediam. Que vinha das mãos 

do Romanelli, de Picu. E, com o Chianti generoso, regar o lombo dourado e estalar 

a língua, nababescamente.” 

 Havia muitas empregadas, mulheres transitando entre as salas e a 

cozinha, onde havia uma mesa redonda e tamboretes. 

 Nas grandes ocasiões, quando hospedavam os Bispos Diocesanos, a casa 

era uma colmeia em movimentação. Todos trabalhavam. As mulheres fazendo 

doces e quitandas e, numa dessas vezes, ficamos conhecendo uma coisa que se 

chamava gelatina, que mamãe viu numa revista e mandou buscar no Rio. 

 Mas só podia ser feita em tempo de frio, pois se deixava o doce no sereno 

para gelar. Não havia ainda geladeiras. 

 Essas visitas eram famosas. Aconteciam sempre. D. Ferrão, o primeiro 

Bispo da Diocese, era amigo de pompas. Só ia para a Igreja em procissão, sob o 

pálio, campainhas tocando, etc. 

 D. Inocêncio Engelk, de descendência alemã, que o substituiu, era severo, 

corado, olhos azuis, voz grossa e impunha um grande respeito às pessoas, que era 

medo mesmo. Disse-nos um padre da Diocese que, em seu tempo, nenhum 

seminarista se atrevia a sair do Seminário, para não enfrentar aquele Bispo. 
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Depois veio D. Othon Mota, doce e santo, mas lá nunca se hospedou, meu avô já 

estava velho e doente quando ele iniciou suas visitas pastorais. Coube-nos então 

essa honra, duas vezes. 

 O pai de meu avô era português. 

 Conta Carlos Lacerda que o nome Pereira veio de Rodrigo Gonçalves 

Pereira, que se casou com D. Sancha Henriques de Portocarrero, no século XI. 

 Seu primeiro filho, Gonçalo Pereira, casou-se duas vezes. A primeira 

mulher deu-lhe, como primeiro filho, D. Vasco Pereira, cuja tetraneta, D. Maria 

Isabel Pereira casou-se com o primo, Fernão Pereira e por aí vai até chegar a 

Nun´Alvares Pereira, o famoso português a quem chamam “O Messias de 

Portugal” 

 Meu avô era doido por uma árvore genealógica, quando conhecia uma 

pessoa, queria logo saber seu sobrenome, filho de quem e deslindava sua 

descendência com uma desenvoltura que ao próprio espantava. 

Mas muito depois de sua morte, em 1969, é que li “A casa de meu avô”, 

então escrito por Carlos Lacerda, um belo livro de memórias onde fiz essas 

preciosas descobertas, que haveriam de interessar-lhe muito. 

 Sei lá que sangues são esses que lustram o nome, a verdade é que, nesta 

cidade pequena, um homem obscuro, pobre, lutador, inteligente e honrado, 

também deixa lindas memórias, com as quais me absorvo, me quedo e reaprendo 

que os caminhos do mundo vão dando voltas e desembocam facilmente na 

emoção... 

 Muitas vezes meu avô povoa estas páginas. É que sempre fez parte da 

vida da cidade e da minha vida também. Morreu velho, mas lúcido e creio que ele 

gostaria de ver o que sua neta escreveu... 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Rua do Comércio com residência de Delfim Pereira Pinho à esquerda 
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DR. JOSÉ ANTÔNIO DA SILVEIRA GRILO 

 

Era tão moço e brilhava  

no foro da cidade e das cidades vizinhas. 

Com a Justiça driblava  

nas sessões de júri  

e em todas as sutilezas que a justiça enseja  

com a palavra fácil, a inteligência lúcida. 

Andava com os processos 

na maleta e no pensamento  

jogando, como num tabuleiro de xadrez,  

as vidas complicadas. 

Mas confiava nos julgamentos  

certo de que, em suas defesas  

as imagens compunham certezas. 

Mas, repentina, a morte o calou  

aos 52 anos apenas, como se lhe dissesse: 

venha descansar, trabalhou  

muito depressa, há um prêmio à sua espera. 

A família ainda a lhe exigir a presença  

os filhos meninos, mas sem pedir licença,  

ele aceitou o convite. 

Deu-lhe a cidade o nome em uma rua  

que perpetua a vida. 
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OSCAR GUEDES 

 

Idoso, moreno, cheio de filhos, de netos. 

Num canto romântico do coração 

descobriu o nome para sua Padaria: 

Flor de Itanhandu. 

Morava numa esquina, num sobrado 

a padaria embaixo, o forno barrigudo 

e em cima a casa de morada,  

lá onde mourejam no mesmo lavor os Passarinhos. 

Andava pelas ruas arrastando um chinelo gasto  

e o grande cesto de pães a distribuir  

falava com delicadeza e contava casos  

como muito depois seu filho  

de apelido Carestia o fazia. 

Parece que a ternura do trabalho 

e o cheiro de pão lhe teciam a imagem:  

os árduos amanheceres e a coragem 

exemplo de força e de trabalho! 
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PROFESSOR SOUSA NILO E DA. MINDOCA 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Meu austero sogro, Philadelpho de Sousa Nilo, era um homem doce na 

convivência do lar, mas no Ginásio era temido e respeitado. Tinha os olhos claros 

e usava sempre um lenço para enxugar uma lágrima permanente. A voz era firme 

e mansa, mas o olhar por vezes ficava duro e severo. 

Foi um idealista. Frequentou o Seminário até ser Diácono, mas depois 

desistiu do sacerdócio. Veio para Pouso Alto, onde nascera e morava. Sua mãe, D. 

Mariquinhas para os íntimos, Maria Amália, criara os filhos na luta e no trabalho. 

Mas eram admiráveis essas tias, Marta, Madalena, Dadica, Chiquinha, Cecília e o  

mano Argentino. Enviuvara moça, mas com 

pulso firme conseguira uma família 

maravilhosa. Essa avó morreu quando eu 

tinha quinze anos e até hoje me lembro dela 

com saudades. 

Hão de pensar que eu confundo as 

coisas, se falo da família de meu sogro, e me 

refiro a tias, avó, etc. É que minha avó 

materna era irmã de meu sogro. Logo somos, 

Rubens e eu, primos em segundo grau. E esta 

família comum nos une pelas lembranças, 

pela infância, pelas admirações e pelo afeto, 

sendo um laço a mais a nos unir. 

 

Maria Amália Nogueira de 

Sousa Pinto - Mariquinhas 
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Dizem que essa minha bisavó foi a moça mais bonita do seu tempo, na 

redondeza. Temos um retrato seu a óleo, em nossa sala. 

O seu último retrato, onde os cabelos brancos esvoaçavam num mistério 

de sombras e a antiga beleza tem vestígios no rosto sério. Olhos mansos, nariz 

pontudo, traços firmes, olhar perdido ao longe. 

Havia muito dela nos filhos. Bondade, sobretudo, uma característica que 

legou a todos. Essas tias adoçaram a nossa infância, aqui, em Pedrão, em Pedralva, 

ou em Cristina e Caxambu. 

Eram meigas, gostavam de agradar, eram magníficas em carregar os seus 

destinos. Deixaram muitas saudades em todos os sobrinhos. 

Como dizia do Professor Sousa Nilo, saindo do Seminário, desistindo de 

ser padre, decidiu ser Diretor de Colégio. Tentou em Pouso Alto, sua terra, levar 

avante o seu intento. Mas lá não conseguiu apoio financeiro para o 

empreendimento. 

Então o povo de Itanhandu, sabendo de sua ideia, convidou-o para instalar 

aqui o seu Ginásio. Assim, em 1917 ele veio para cá para o início das 

conversações. O povo se quotizou e ele instalou o Ginásio em fins de 1918 e deu 

início à construção do colégio, em 1919, que ficava no fim da avenida Ribeiro da 

Luz, hoje Avenida Professor Brito. 

Nem sei se por essa época a rua já estava traçada e já tinha esse nome. 

Sei que aqueles terrenos todos que vão da Rua Sete, hoje Dr. Olavo Gomes Pinto, 

até perto da Cerâmica, eram pertencentes a meu avô, que os loteou, mas não pude 

apurar em que data o fez. 

Enquanto não estava pronto o Ginásio, alugou uma casa na Praça da 

Matriz, onde hoje é a casa Coelho, e lá iniciou as suas aulas, suas primeiras 

batalhas escolares, em fevereiro de 1919. 

Em 1922 já estava pronto o Colégio. Primeiramente foi construída a parte 

da frente, que consistia em salas de aulas, dormitório para os alunos internos e 

alojamento para a família do Diretor, além da secretaria, sala de espera e cozinha, 

etc... 
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Mais tarde ainda construíram, em dois andares, o dormitório e as salas de 

estudos e um grande refeitório, que se transformava em salão de festas e de teatro. 

Isso aconteceu porque o recém-construído prédio desabou numa noite enluarada 

de 25 de fevereiro de 1923, sobre 33 alunos, segundo relato do Sr. Careca, que 

ajudou a socorrê-los. Por milagre não houve vítimas. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Foi mais um golpe que o Professor Sousa Nilo suportou e, sem desânimo, 

reconstruiu tudo, aumentado com o novo prédio de dois andares. Como a parede 

principal desta segunda obra ficasse abaulada, com medo de novo desastre, foi 

construído, para dar sustentação a esses dois andares, o que se chamava Torreão. 

O povo desta cidade, quando houve o desabamento, com pena de seu 

Diretor, decidiu perdoar a dívida que este havia abraçado e ainda lhe emprestou 

mais dinheiro para a reconstrução e ampliação de novas dependências. 

Em suas mãos o Ginásio funcionou até 1938, junto com a Escola Normal 

Fernando Costa, que vem formando plêiades ilustres de normalistas para os nossos 

Grupos Escolares e das redondezas. 

Tendo ele vendido a Escola Normal para as Irmãs, vendeu, em 1938, 

também o Ginásio para o Dr. René Charlier, um belga de muito valor, que aqui 

veio para dar continuidade ao Colégio. 

Meu sogro mudou-se para o Rio, mas continuou lecionando até o fim de 

seus dias, tendo passado uns anos em Paraisópolis, como Diretor de um Colégio, 

depois em Itajubá, como Professor, e finalmente ainda lecionando em São Paulo, 

onde veio a falecer em outubro de 1956. 

Ele e minha sogra Mindoca formavam um casal muito unido, muito 

amigo, de muito valor. Completavam-se em torno de seus ideais, ele nas lides da 
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Diretoria e como professor de francês, e ela também na Diretoria, olhando filhos, 

cozinha, dando aulas, se desdobrando em mil afazeres. 

Fui alfabetizada por ela, aos cinco anos, e me lembro ainda de sua perícia 

em fazer o alfabeto entrar em nossa cabeça e fazer-nos imitar a sua letra certa e 

caprichada. 

Tiveram eles vinte e seis filhos, muitos perdidos com meses, mas só 

criaram dez, e sempre lhes sou grata pelo filho maravilhoso que me legaram por 

marido. 

Hoje seu nome encima o Colégio Estadual, nome este sugerido e posto 

pelo Deputado Manoel Costa e cuja homenagem é um preito de louvor ao educador 

por excelência, ao homem que ensejou a esta cidade esse clima de cultura, de 

idealismo que tanto a ajudou a crescer, a se tornar líder nas vizinhanças, a ter o 

seu nome exaltado em tantos rincões desse Brasil afora... 

O Ginásio, primeiro do Estado de Minas Gerais a ser equiparado ao 

Colégio Pedro II, do Rio de Janeiro, teve seu esplendor nas décadas de 30, 40 e 

50, onde, em seu internato, tantas figuras ilustres aqui buscaram suas letras. 

Mas ao lembrá-los agora, Nilo e Mindoca, vejo-os nas ternas noites de 

casa, em meio aos netos, rindo de suas gracinhas, ensinando sempre, com uma 

palavra de afeto e de sabedoria. 

Ela morreu aqui, em outubro de 1966, depois de grande sofrimento físico; 

mas morreu mesmo muitos anos antes, naquele dia de outubro, em São Paulo, onde 

com olhos muito tristes dissera: 

- Missão terminada. 

Sobre ela, ajuda-me mais uma vez Heitor Alves, com um poema feito por 

ocasião de um festejado 12 de setembro, seu aniversário: 

 

 

CALENDÁRIO DE UMA PROFESSORA 

Sylvestre Ferraz, 1907 

 

Havia entre as alunnas da Escola Normal 

uma dellas que, por ser talvez a mais pobre 

é a mais attenta, era a mais estudiosa. 

E progredia nos estudos mostrando as suas aptidões. 

As sciências, as letras, as artes tentavam-na, 

tirou um bonito diploma. 

Pouso Alto – 1909 

A escolinha mambembe abriu-se no silêncio 
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Poucos alunnos. Uma voz sozinha a pregar o Evangelho das letras. 

Ninguém a ouvia. Continuou: 

os alunnos estavam já lendo com dois mezes de aula. 

o methodo era optimo. Que professora bôa! 

E tão barato... 

A Escola primaria encheu-se. Esvaziou-se o Grupo... 

A política mandou offerecer uma cadeira à professora. 

Itanhandu – 1919. 

O Collegio Itanhandu começou no Largo da Matriz com 20 alunnos! 

Não tinha relogio. Ouvia-se o sino da Igreja... 

A professora casara-se... com um professor. 

Os dois dividiam o trabalho. 

Valentes! 

 

A família cresceu depressa. Mais de uma dúzia! 

Os alunos chegaram correndo de toda a parte. 

Itanhandu ficou maior, num instante. 

 

1928. 

E o Gymnasio Sul Mineiro, dentro do edifício 

grande e novo, como um prodígio, 

ouve a voz rumorosa e agradecida de 220 educandos 

um só viva: - à nossa Diretora, salve! 

 

12/09/1928 

Sobre eles, também em versos, diz Wilson Carvalho: 

Da. Mindoca, a mulher que foi mãe 

e professora de amor das crianças de coração pequeno. 

Sr. Nilo – é o varão ilustre de caráter férreo 

é o homem – respeito, de meninos, moços e moças. 

 

E lá vem Heitor Alves, mais uma vez, ajudando a contar história em 

versos: 
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RECITATIVO EM TRÊS TEMPOS 

 

1º tempo – Romântico. 

Tempo ainda com cheiro de monarchia. 

Romances de Alencar. 

1889... não? 

Sá Dicta ainda não sabia 

que iria ser sogra do Gymnasio... 

Da. Mindoca nasceu! 

Cheia de graça 

menina esperta que fazia gosto. 

Com uma vocação para as artes! 

 

2º tempo –Lyrismo. 

Tempo em que nasceu o Gymnasio 

numa casinha lyrica de seis janellas. 

Poucos alunnos. Pouco dinheiro. Muito trabalho. 

Da. Carolina era a professora mais batuta daqui. 

 

3º tempo – Actualidade 

O gymnasio cresceu. Cumpridou com os gigantes. 

Palmo a palmo... Damnado! 

Tem pé grande (pé direito alto) 

dinheiro. 

Da. Mindoca também cresceu em annos, em filhos. 

Quiz mais trabalho 

E a Escola Normal está ahi, victoriosa. 

Annos de vida – um cacho! 

Felicidade - todas as pétalas de uma rosa! 

Viva Da. Mindoca. 

12/09/1930. 

 

 

 E aí vão os dois, Philadelpho e Carolina, embrenhando-se no caminho da 

cultura, construindo o alicerce da cidade. 

 Com suas lutas, sua tenacidade, seu valor, fizeram das letras o seu pão, o 

seu ideal, o seu objetivo maior. 
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 Quantos e quantos alunos estudaram absolutamente de graça e nos dizem 

agora da imensa generosidade deste casal. Quantas lutas encetaram para começar 

do nada e conseguir esse patrimônio de sabedoria e de cultura que foi esse famoso 

Ginásio! 

 Quando de seu cinquentenário, comemorado em 1969, quantos 

depoimentos, de alunos e de mestres, vieram enaltecer suas vidas tão doadas, tão 

dignificadas. 

 Disse, nesta festa, seu filho Rubens, num improviso: 

 “Preparei-me durante semanas para enfrentar estes momentos de emoção, 

ternura, recordações. 

 Homem afeito às mais duras provas de controle dentro das salas de 

cirurgia, homem com nervos calejados, compartilhando ansiedades e emoções dos 

duros golpes da fatalidade, julgava-me capaz de suportar esta festa da saudade. 

 Meus nervos foram, todavia, se afinando, quando subi os primeiros 

degraus da portaria e me pareceu vislumbrar o vulto pequeno de um grande homem 

idealista, cuja personalidade marcante se agitava em seus sapatos de solas de 

borracha. 

 À esquerda, a sala antiga e familiar trouxe-me a voz daquela que me 

ensinava as primeiras letras, intercaladas pelas colheres de mingau, minha querida 

mãe...” 

 Também disse meu pai, nessa ocasião: 

 “Por ato feliz e oportuno, ilustra-se o Colégio Estadual com nome 

aureolado do Professor Sousa Nilo. As gerações de alunos, no perpassar seus 

gloriosos umbrais, contemplarão sempre a luminosidade e justeza da 

denominação, na imperecível lembrança do incansável diretor”. 

 Disse ainda meu pai: “não teve ele a justa outorga, tanta vez endereçada 

por um nada, de cidadão itanhanduense, perfeitamente dispensável, no seu caso, 

eis que a conquistou em plenitude, em sendo, pelo consenso unânime e autorizado, 

dos maiores dos habitantes desta terra, em todos os tempos.” 

 Assim, tantos evocaram suas vidas exemplares, construídas no dia a dia 

da disciplina, do ensino, do trabalho. 

 Junto deles, ajudando-os a lustrar a mocidade itanhanduense com o brilho 

da cultura, tantos professores eméritos, dentre os quais, iniciando uma lista 

brilhante, citaremos: 

 José da Costa Brito, Francisco da Costa Guedes, Júlio dos Santos, 

Adalberto Pizarro Loureiro, Heitor Alves, José de Abreu, João Luís de Campos, 

Conceição Vieira Toledo, Francisco Caetano, Henock Nogueira de Carvalho, 

Sebastião Perroni, Dr. John William Goetz, Raimundo França, Maria Benvinda 



352 

 

Toledo Grillo, Maria Madalena Toledo Grillo, Dr. Otávio de Azevedo, Pedro 

Coutinho, Dr. Delphim Pinho Filho, Dr. José Pinto Rennó, Dr. Halim Pharês, Dr. 

José Pedro Carneiro da Cunha, Dr. José Antero Monteiro, Maria Luiza Toledo 

Grillo, Ruth Sousa Nilo, Gaspar F. de Sousa, Hélio Joppert, Stela Toledo Grillo, 

Áurea Guedes. 

 Voltemos por um minuto no tempo. Entremos, como antes, nos umbrais 

deste Colégio, que está tão vivo em nós. 

 Encontremos a imagem dos mestres, solícitos, atenciosos, à nossa espera, 

à entrada das salas de aula. 

 Professor Nilo e Da. Carolina estão a postos, no Gabinete. Fazem os seus 

planos, seus programas, olham contritos os boletins, alegram-se com os que foram 

vitoriosos, entristecem-se com os que fracassaram. 

 A porta está aberta, todos podem entrar, como antigamente. 

 O velho Mestre, Professor Brito, as mãos pesadas de livros e cadernos, 

nos recebe sempre com uma saudação gentil. 

 Viemos de velhos mundos, trazemos “soluços escondidos.” 

Relembramos somente as alegrias, pois elas ainda revivem em nosso 

coração. 

 Façamos de conta que celebramos novamente um 12 de setembro, aquela 

festa maior, onde se comemorava o aniversário da Diretora. Dita toma conta das 

crianças. 

 Cacaca está ocupada na cozinha com seus quitutes. 

 No palco os alunos ensaiam seus números teatrais. 

 Os oradores engraxam as vozes. 

 Daqui a pouco tudo será festa. 

 Enquanto as luzes não se apagam... 
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SEMIANA ALKMIN 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Era, como sempre a conheci, gorda e alegre 

a fazer quitutes intermináveis. 

Que coisas magníficas brotavam, saborosas, 

de suas mãos milagrosas. 

Tudo o que fazia era bom, forno e fogão. 

No Grupo Escolar Felipe dos Santos, onde, como cozinheira,  

labutou por tantos anos,  

seus mingaus e suas sopas eram famosos. 

Nas festas, era o alicerce que sustentava os comestíveis,  

banquetes e guloseimas, quentões ou sobremesas. 

Nunca se cansava, caminhava resoluta  

entre o amassar dos pães e os gestos de assá-los  

entre os panelões cozendo nos fogões de lenha  

assoprando as brasas ou colocando temperos 

entre os assados que coravam e sorrisos que nasciam. 

Vestia-se com uma grande e longa saia 

e aquelas batas que foram relegadas a um tempo 

e essa blusa fofa e séria lhe encobria o seio 

e um avental decidido lhe protegia o ventre. 
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Educava a filha, Benedita, com 

esmero e tinha alegria em vê-la 

normalista. 

Outra filha, Yeda, estava sempre ao 

seu lado e a outra, Zizita, emprestou-

a a D. Marocas. 

Tinha a voz tão trêmula, mas 

carinhosa e assim também eram as 

mãos, pródigas e peritas. 

Na casinha que lhe ofereceram e que, 

com seu trabalho, ajudou a melhorar, 

vivia em santidade entre as delícias 

que prodigalizava e as amizades que 

a cercavam. 

Chamavam-na para todas as festas, 

casamentos, aniversário, batizados 

e principalmente para os banquetes 

das festas beneficentes. 

Ela, imprescindível e sólida, emprestava com bondade 

a sua ciência culinária e sua disponibilidade. 

Quanto construiu em obras, em dádivas, 

essas paredes enormes a segurar os arcabouços financeiros 

pois multiplicava os tostões “com açúcar e com afeto”. 

Nas suas mãos tudo rendia, os torresmos eram os melhores 

os leitões os mais corados 

e os pães folheados os mais macios. 

Um dia, como acontece com toda a gente, foi chamada. 

Deve ter Deus ficado deslumbrado da alma santa 

tão pura, agasalhada num corpo tão cansado. 

A doença não a visitou por muito tempo 

Deus ansiava por dar-lhe um prêmio merecido. 

Hoje um Grupo Escolar tem o seu nome 

e se engrandece dele. 

 

 

 

 

 

Casa de Semiana Alkmin 

Rua Sampaio Moreira 
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MINHA AVÓ RITINHA 

 

Era Rita Catarina e era tão baixinha 

que ficava com medo de ficar de 

seu tamanho. 

Gostava de vê-la penteando os seus  

cabelos longos, grisalhos que 

depois ela cortou bem curtinho. 

A religião era quase o centro de sua 

vida e quando morreu, numa longa 

agonia, repassava pelos dedos um 

terço imaginário. 

O oratório de santos, para dentro de 

seu quarto, era um de seus 

mistérios. 

Lá a víamos envolta em colóquios 

compridos e nem sabíamos o que 

ela tanto pedia. 

No quarto de dormir, que ela ocupava sozinha 

o armário grande, cheio de roupas escuras,  

coisas do passado, das viagens ao Rio de Janeiro. 

Um “toilette” com tampo de mármore 

uma arca onde guardava os brocados, os bordados 

coisas que ela tirava para enfeitar as janelas 

quando as procissões passavam. 

Casaram-se ambos aos dezessete anos. Pobreza e coragem. 

Começaram a vida em Itamonte, estiveram no Paraná 

e depois voltaram para cá. 

Construíram a casa grande, a loja, tiveram muitos filhos, 

alguns se perderam, outros se criaram. 

Houve mais lágrimas que sorrisos em sua vida. 

Mas ela se empertigava em seus negros vestidos e rezava. 

Sobreviveu às dores, como senhora daquele pequeno reino 

que ia da loja ao quintal, à igreja 

e à casa de seus filhos. 

As comadres eram recebidas com muita sutileza 

e as mais amigas eram recebidas na cozinha, grande e escura 

onde se serviam café e roscas enroladas. 
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Criava duas moças, a Dita e a Ditinha. 

Dita era sua sobrinha e uma espécie de governanta. 

Sabia onde tudo se guardava e à noite, no cinema 

lia os letreiros para ela. 

Ditinha, gorda e bonita, dava conta de muita coisa 

e comandava a cozinha, onde a velha Siá Olinda ranzinzava. 

Dita casou-se com João Lessa, português bondoso 

e Ditinha com Hercílio Cunha. 

Com elas se revive sempre um pouco do passado. 

O cinema, onde elas se revezavam e onde lhes tomamos os lugares 

quando elas namoravam. 

Meu avô falava jocoso sobre sua religião austera, seus jejuns 

e ela, analfabeta, retrucava com tristeza. 

Não sei porque nunca a ensinaram a ler. 

Ela ocupava o seu espaço com parcimônia, não dava palpites 

nem em negócios e nem em política, 

servia-se de suas lides domésticas 

seus bordados e costuras, seus afilhados. 

Minha avó está sentada na cozinha: 

ao seu lado, D. Leonor Moura, que falava em seus filhos. 

Conversam sobre uma neta que teve o seu bebê e dizem elas: 

“que pena, ela não sabe como o mundo está ruim”. 

Ouvi essa história há quase cinquenta anos... 

Minha avó morreu aos 82 anos. 

Diz Érico Verissimo sobre sua avó materna: 

“com ela tive longa convivência, mas pouca intimidade”. 

Talvez pelas circunstâncias da época ou pelo seu feitio 

também possa dizer o mesmo. 

Hoje penso nela com ternura, recordo os seus limites 

no mundo que com ela partilhei. E tenho saudades. 
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SIÁ DITA 

 

 Há um retrato a óleo, pintado pela sua 

neta Ruth, em casa de sua filha Stela.   

Nele ela se eterniza em seu crochê, 

sua agulha de osso, suas mãos 

deformadas pelo reumatismo, seu 

cabelo grisalho, sobrancelha negra, os 

olhos perdidos nas malhas de seu 

trabalho, pensamento vagando pelas 

campinas das vicissitudes. 

 Foi uma lutadora. Muitos filhos, 

viuvez, mas de uma coragem grande. 

Criou, sob o mais absoluto respeito, 

essas Marias tão bondosas, na 

austeridade de seu trabalho. 

 Suas máquinas, a de costura e a de 

ponto à “jour”, ruminavam sem cessar 

os metros quilométricos de pano, brins 

cáqui dos uniformes, saias pregueadas 

das alunas do Normal, boinas, camisas, 

calções, tanta coisa. 

 E a cantiga do pedal vai acompanhando o pensamento que vaga, são 

contas a pagar, são exigências cotidianas, e a família numerosa a pesar. 

 Mas com seu riso bom, cadenciado, seu cigarrinho de palha, seu traje 

severo, negro, bata e saia rodada, seu chinelo gasto, vai caminhando por entre 

nossa lembrança. Desmancha meadas de linha, faz trabalhos com meias, cordas 

desfiadas, aproveita as horas com paciência e tenacidade, faz de seu tempo uma 

oração sem fim. 

 Às madrugadas, abre a janela para absorver o ar que lhe faltava aos 

pulmões. O ruído da tosse, o caminhar da lua, as peças cortadas à máquina, o vulto 

envelhecido, a bondade firme, o desprendimento, tudo isso é Siá Dita, a avó de 

Rubens, que, mansamente, num quinze de agosto, há trinta e quatro anos, 

descansou no cemitério local. 
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SR. CARDOSO 

 

Era viajante, vendia mercadorias 

e era um homem tão generoso. 

Usava largos ternos claros, de linho 

e tinha bochechas morenas e risonhas. 

Sempre um charuto a fumegar 

por entre os dedos redondos. 

Não perdia sessão de cinema 

e comprava sempre para as meninas 

chocolate de rodinhas, num canudo. 

Como era gostoso! 

Sua figura permanece à tona 

de um encantamento doce 

doce como os chocolates da infância. 
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LILI 

(Maria Cunha Carneiro) 

 

Abria de manhã a janela para a 

montanha em frente. 

Uma árvore solitária me alcança com 

sua sombra, fartura, seu silêncio. 

Abria a janela e pensava nela, naquela 

cama, paciente e santa, vivendo seus 

últimos momentos. 

E rezava no olhar, no pensamento. 

Ela passou a vida naquela casa, 

embalada pela cantiga da máquina de 

costura, e conversava sobre os filhos, 

os netos e sobrinhos, e perguntava 

sobre a forma dos colarinhos, 

conversas entremeadas de seu riso azul. 

Passou a vida entre o quarto e a cozinha 

e atendia aos fregueses caprichosa 

com a mesma e linda cordialidade. 

Ao companheiro seguiu passo a passo 

sorveu com ele a amarga taça, gota a gota 

na agressiva política 

ou nas lutas pela vida. 

A tudo adoçou com seu olhar, sua força 

e tudo amenizou com seu amor. 

A árvore sentinela 

dessa luta que se trava e que descansa solitária 

dando sombra, fartura e paz é ela 

e desta janela lhe endereço meu coração de amiga 

e minha prece 

para que a partida não doa tanto 

e para que aos seus lhes seja dado consolo 

pelas imensas e fundas saudades 

que por tanto tempo vão ter 

de seu riso claro, seu olhar azul 

sua coragem, seu amor e sua imagem. 

10 de setembro de 1979 

 



360 

 

RETRATOS 

 

Agora que a vida pode ser vista à distância 

venho mansamente lembrar o caminho percorrido 

e os que estão à margem, num adeus assim: 

Vêm-me à mente as primeiras professoras, 

minha sogra me ensinando a ler, depois o Grupo. 

D. Else, D. Guilhermina, Nadir na Escola Normal, 

tio Zezinho, ah, doce tio, me ensinando português até o fim. 

Ia à sua casa com minhas crônicas e ele dizia, jeitoso, 

que ia saborear, então me dava um entusiasmo! 

E saíram as crônicas – meninas, veio o primeiro livro 

depois, ah, vem tanta gente cuidando 

os pais, capítulo à parte, predominante. 

E a vida prossegue, está dentro de mim 

de meus filhos, de meus netos e nas mesmas ruas, 

debaixo das mesmas árvores. 

O avô diz ao neto: - eis meu neto, pedaço que se originou em mim 

e que me traz, intacto, nas células de seu ser, 

como trago nas minhas as dos antepassados. 

- Eis meu neto, em cuja mente vive a inteligência 

que se originou das proteínas que acumulei. 

Eu as tomei no leite materno, na uva, no pão. 

- Eis meu neto, de sorrisos em boca fagueira 

e minha vida inteira vejo em sua alma impressa, 

a mesma infância, a mesma linha de desenho. 

Essa a corrente que não cessa, segundo a ordem de Deus. 

Crescei e multiplicai-vos até que eu suste 

essa ordem que um dia inaugurei. 

De meu neto surgirá outra figura 

que talvez tenha meu queixo ou meu nariz 

ou talvez nem tenha nada de mim, mas que me ocupa 

em seu pensamento subjetivo. 

 

Vendo retratos antigos, vimos rostos que voltam 

faces que se reconstroem de novo, 

pedacinhos colados com paciência 

e tudo isso é a volta da vida 

que se renova em cada ser, em cada alma. 
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CHICA 

 

Na nossa rua antiga a Chica, Francisca 

Rosa, criada por D. Noêmia, vejo-a 

caminhando agora dificilmente com o 

reumatismo e a asma. 

Mas ainda abrigando crianças em seu 

grande coração. 

É tão terna, tão amiga que ao vê-la 

como que uma cantiga de ninar se 

esboça em mim e a paz brota como uma 

rosa naquele velho jardim. 

Criou tanta criança em seu colo brando 

e afagou amores alheios, desfeitos 

alguns, outros concretos e fez 

casamentos, distribuiu conselhos e 

bondade. 

Fez quitutes, nos fornos barrigudos que 

pareciam milagrosos, tantos biscoitos 

gostosos! 

E, naquela casa, com o PC entrelaçado na varanda 

ela ainda recebe a família que, dispersa, 

aqui se reúne para as férias 

e para refazerem as penosas caminhadas 

ao mundo que fica além. 

É uma grande amiga, desde cedo nos abriu as suas asas 

e embranquecem os cabelos e vagarosos estão seus passos 

mas o coração cresce mais a cada dia 

e abriga sempre mais gente. 
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ÁLVARO CUNHA 

 

O cartório funcionava em sua casa 

e ele fazia os casamentos. 

Esta ficava ao lado da igreja e estava 

sempre aberta, acolhedora. 

Ele foi ficando velho, velho e passou 

para o Hercílio a incumbência. 

Vieram de Capivari, ele e D. 

Sinhaninha para a cidade maior. 

Tinha filhos numerosos, muitos 

homens e apenas duas meninas, a 

miúda Ritinha, sempre às voltas com 

seu coração fraquinho, e a Lucinda, nos 

arranjos da igreja. 

Veio o “seu” Álvaro trabalhar com o 

irmão Pedro na sua casa de fumos. 

Depois vagou-se o Cartório 

que lhe foi entregue por meu avô. 

Que alma santa e boa o seu corpo alojava. 

D. Sinhaninha o sobreviveu, mas não morreu em sua casa 

foi-se para a rua do compadre Dr. Olavo. 

Ela tinha a voz pequena e mansinha 

silhueta modesta, um pouco arcada 

e criava os filhos com delicadeza. 

Tinha grande orgulho de seu filho padre 

nosso compadre João. 

José, que morreu tão cedo, era o “speaker” das festas 

com a voz macia e a dedicação. 

Tanta gente indo embora, e não é fácil lembrar 

parece que um novo mundo eu pretendo devassar. 
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MAROCAS 

 

Ela pisava a vida com cuidado 

com seu passo miúdo 

o terço na mão calosa 

pequena e magrinha 

e procurava no sonho 

o palpite para o jogo do bicho 

- Será que vai dar o cavalo? 

Comia goiabas com gosto 

e preferia as passadas 

de útero vermelho, quente e mole 

onde os bichos comemoravam um 

funeral. 

As novelas, e uma delas deixou-a pelo 

meio, não houve tempo de esperar o fim. 

Descia do bonde, no Rio, como uma rainha 

seu séquito eram as pipocas 

Que floriam em seu caminho. 

Assistia às missas sorrindo 

achava graça nos gestos do padre 

surda, não ouvia o que ele dizia. 

Fazia colchas de retalhos 

compunha poemas de cores, de quadrados 

e despejava nos solos, 

nas cantigas murmuradas 

um coração de anjo, alma de criança 

com que ninava as nossas. 

Ela caminhava com delicadeza 

pelos corações alheios 

e deslizava pelas vidas em agrados. 

Quando se foi, uma estrada luminosa 

abriu-se diante dela, goiabas vermelhas, amarelas 

e os bichos todos acompanharam o seu enterro, 

todos os números que naquele dia deram! 
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DR. SILVIO DE ALMEIDA 

 

 Ele volta, sim, nos recessos 

de remota vivência, solícito, 

bondoso, com suas receitas simples, 

xaropes de ipeca, numa farmacopeia 

humana, onde a atenção ajudava a 

curar. 

 Ele manipulava as suas 

fórmulas eficientes, com pena dos 

bolsos ralos dos clientes pobres. 

 Dava-lhes até o dinheiro 

para essa receita, se fosse necessário. 

Não tinha grandes pressas. Apesar de 

exercer a sua medicina humanitária 

em Pouso Alto, São Sebastião e aqui, 

dispunha de seu tempo com largueza. 

Gostava de uma boa 

conversa. E varava as noites, muitas 

vezes dispersando a presença  

tranquilizadora ao doente e à família,  

tomando a sua água gelada, talvez um pedaço de queijo mineiro e bules de café.  

O cigarro sempre entre os dedos, esse cigarro assassino que lhe lesou os pulmões. 

 Era um homem paradoxal. Tinha rompantes de ira, mas um coração de 

menino, sensível, terno. 

 Era temido e respeitado, mas uma criança, com uma palavra de agrado, o 

desfazia em emoção. 

 Quando entramos na APAE, logo na sala, o seu retrato nos enxerga. E 

todos lhe endereçam uma saudação amiga. 

 Ele está tão bem ali, numa homenagem tão merecida. Essas crianças 

mutiladas e sofridas, que ali estão a marcar com o seu sofrimento a esperança de 

uma reabilitação, seriam acolhidas amplamente em seu coração aconchegante. 

 Elas não saberiam dizer-lhes palavras de agradecimento, mas em nome 

da cidade, a cada dia, lhe oferecem essa gratidão remota, mas de tão profundo 

significado. 

 Era ele casado com uma tia, Isaura, filha mais nova de meus avós. Doce 

tia que é feita de tanta candura e fortaleza. Que o sobreviveu, apesar da enorme 

tristeza de sua ausência. 
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 Assim, desde a infância, fomos crescendo debaixo de sua proteção e 

amizade. 

 Uma sólida admiração me leva agora a lembrar-lhe o nome, seja na 

intricada política de sua terra, onde deixa um nome inesquecível, seja em cada lar, 

onde sua presença se fez sempre tão necessária. 

 Modesto, simples, culto, sua personalidade era extremamente forte. 

Talvez se possa aplicar o paradigma do oito ou do oitenta. Temia a morte, não pela 

ocorrência trágica, mas pelas consequências posteriores. Assim, deixou suas 

vontades escritas: não queria velório, pediu que o envolvessem num lençol e, de 

madrugada, sem testemunhas, o levassem para a cova simples. 

 Mas era ele muito importante para a família, para os amigos. 

 E não foi possível atender-lhe às últimas vontades. Teve um enterro 

concorridíssimo, missa de corpo presente, um longo acompanhamento de carros o 

levou até a última morada, em São Sebastião, onde descansa mansamente entre as 

colinas. 
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DR. FONSECA E MARIA LUIZA 

 

Contemplo um retrato meu: na cadeirinha de balanço 

uma menininha de um ano. 

Ao seu lado, um cachorrinho branco 

no colo, uma boneca de louça, 

na cabeça um chapeuzinho e sapatos de verniz. 

Parece que me lembro desse dia, tirando a fotografia 

ou talvez componha na memória detalhes que o retrato deixou. 

Foi profunda a impressão que se fixou no papel 

e o relevo se gravou também na mente, ou é imaginação? 

Este foi tirado em casa de Dr. Fonseca e D. Maria Luiza. 

Era um homem de óculos sorridente e ela uma bela mulher. 

Não tinham filhos e me levavam para sua casa 

e eu desfrutava dos carinhos que sobravam 

de suas vidas sem estes. 

Há mais de cinquenta anos que se mudaram daqui 

e nunca mais os vi, de vez em quando, em conversas 

diziam que moravam em São Paulo 

mas suas vidas para sempre se distanciaram. 

Ele foi dono da Vigor, fábrica de laticínios. 

De lá nos vinham umas latinhas de leite condensado 

que nos faziam felizes. 

As meninas de meu tempo se alegravam com qualquer mimo 

ou guloseima. Não são como as de hoje, cujos desejos 

são obedecidos e elas não curtem nada. 

Esse casal, que morou por tanto tempo no coração de meus pais 

e hoje me enseja uma homenagem 

que flutuará no tempo ou no espaço como uma mensagem 

deverá estar, certamente, no além. 

Mas, me deixou como um bem, 

um retrato amarelado 

e na memória, seguramente guardado, 

o carinho e a alegria 

do presente: a boneca que descansa no meu colo. 

Talvez alguém diga que as pessoas deixam seus rastros 

na vida, na história da cidade, na medida do tempo. 

Mas escrevo uma história lírica e são imagens de afeto 
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que me levam a evocar. Não importa a permanência 

tudo é relativo nas dimensões da saudade. 

Um minuto, uma vida, uma presença 

qual a medida que deveremos usar? 

Ah, não meçam lembranças, nem espaços, compreendam que as memórias 

são falhas, inconstantes, ilusórias 

e que a importância de um retrato 

ou a modesta contribuição do fato 

não repousa nos conceitos comuns já consagrados 

mas nas revoluções da infância, nas pegadas ligeiras 

que esse tempo deixou. 
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TONITES 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 Estou relembrando imagens. Evoco um tempo que passou, carregando 

pessoas, carregando momentos. Vem-me, então, à mente, um preto velho. Vai ele 

passando, carregando uma lata d´água, o passo requebrado de quem está sempre a 

desafiar o equilíbrio. 

 Pela carapinha branca vai a poeira desse peso, é o seu modo de viver, de 

angariar tostões para a sobrevivência. 

 Há, por aqui, algumas minas de água tão límpidas que as pessoas se 

acostumaram a só beber delas. Talvez pela proximidade com o circuito das águas 

minerais, também as nossas o sejam. 

 Esse preto ia aos locais destas minas para prover várias casas. E lá vai 

ele, carregando latas e latas que se assentam na carapinha grisalha. Morava num 

barraco, bem longe. 

 Morava só e era alegre. Ria de tudo ou de si mesmo ou da vida. Ria porque 

talvez fosse melhor rir que chorar. 

 E também fazia discursos. Estes, também, uma alternativa fonte de 

rendimentos. E as pessoas pediam: 

 - Tonites, faça um discurso, que eu pago. 
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 E ele iniciava. “Trabalhador, no chão duro o seu trabalho é cavucar. 

Cavuca, cavuca, enterra a semente. Senhores, senhoras, o mato cresce, precisa 

cortar o mato. A enxada tá sem corte...” 

 Ainda: 

 - Senhores, senhoras, agarrei a lata, fui buscar água, agarrei a cesta, fui 

comprar pão pra D. Marocas. E ela me deu um prato de comida e tava boa”. 

 Falava, falava, de tudo que lhe vinha à cabeça: - “Dr. Nenê é um prefeito 

muito bão. Ele me deu dez tostão. A Prefeitura é lá na equina e tem muitos 

empregado”. 

 Ele era simpático, obediente e nós, crianças, o incentivávamos a 

discursar. Ele dava entonações em altos e baixos, cantava solenemente as sílabas, 

ia e vinha no palavreado, recebia os seus tostões e sumia pela rua. 

 A fala era fininha, também dava para cantar umas musiquinhas 

desentoadas, que as crianças gostavam. Cantava: 

 “Pílulas de vida...,” 

 Com seu passo lerdo, a roupa rota, permanece à tona de uma lembrança. 

Sumiu, sumiu e está iluminando, num canto do céu uma lata d´água de luz a pingar 

estrelinhas pela noite. 
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JOÃO LEAL 

 

João Leal quis voar um dia 

construiu suas asas de materiais diversos 

madeira e cola, retalhos, pedaços de lata 

e convocou os amigos para a proeza. 

Subiu no alto de um telhado e com tristeza 

viu a aventura terminar em ataduras. 

Viveu no anedotário da cidade 

foi nosso Ícaro particular. 

Sonhador, negro, audaz. 

Mas quem diria que não foi um precursor? 

Vendo essas asas delta, nos céus, a planar 

tenho pena que ele não possa voltar: 

- Eu não disse que poderia voar?... 
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DONA DITA 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 Por que estamos nós aqui? Ela já não virá com seu passo macio, com sua 

doçura, ainda mais saboreada que os doces que trazia. 

 Ela não virá mais com a bandeja de xícaras nas mãos crespas, com aquela 

insistência suave para que aceitássemos algo oferecido. Todo o seu amplo carinho 

não lhe bastava para os amigos. 

 Quero sempre dar e juntar ao seu desejo um sólido oferecimento. Mesmo 

quando tudo lhe fora sendo proibido, os menores gestos de cortesia, como apanhar 

uma cadeira, acompanhar a visita até à porta, era como se lhe fossem negando que 

vivesse. Desse modo compreendia a vida. 

 Mas por que falo de detalhes assim que parecem sem importância, quando 

o importante nela era a grande alma, a grande vida, a grande fé, o grande coração? 

 Por que rememoro as pequenas oferendas quando a suprema dádiva foi 

feita, devagarinho, dedicando a própria vida aos amigos? 

 Por que estamos aqui, à sua volta, cada um entretendo na mente um 

momento de carinho passado e usufruído? Todos choram, apenas ela quase sorri. 

Foi colhida como flor durante o breve sono. A morte nem quis feri-la com seu 

chamado, engrandecida da tarefa de buscá-la para a glória eterna. 

 Eu lhe dizia, amiudadas vezes, numa convicção íntima de sua 

indestrutibilidade, que a morte não poderia atingi-la. Pressentia nela algo além da 
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precariedade física, solidez de monumento, força viva de elemento alicerçado em 

pedra. 

 Identifico em outras pessoas essa espécie de certeza que transcende nossa 

própria percepção, porque bem reconhecemos a efêmera verdade de nossa 

condição. 

 Compreendo agora que, a esse respeito, não me enganei: ela esculpia o 

seu próprio e perene monumento em nossos subconscientes gratos. A morte não a 

atingiu plenamente com seu séquito de tristezas, dores e agonia, contingências 

humanas. Ela não despertou do sono breve, que se tornou longo. E será apenas 

como se apenas dormisse. 

 Agora estamos aqui. Entre as flores e a aparência translúcida de presença 

que já se diluiu numa ausência muito dolorosa. Ela conversa ainda na memória de 

cada um, compreensiva e boa, indo diretamente à sensibilidade íntima de todos. 

Calada. Transpôs os limites da cordialidade, da reciprocidade, nessa conversa 

silenciosa. E se comunica em pensamentos; os eflúvios das palavras que 

pronunciou no enredo das rememorações. 

 Estamos aqui e não queremos ir embora. É como se a saudade nos 

agarrasse. Ela ainda está aqui e é tão outra! Sequer responde quando a filha a 

chama: “mãe, ó mãe!” 

 Chegam parentes, amigos acarinhados de longa ou de próxima data e se 

acovardam na dor de vê-la repousando entre flores. Não nos afastamos. Ela nos 

enredou para sempre nas malhas de seus crochês e de seus desvelos. Estamos 

mergulhados nas redes dessa saudade e, por mais que ela nos oprima o coração, 

estaremos sempre aqui. Nossos passos não obedeceriam se tentássemos fugir. As 

chamas oscilantes das quatro velas acalentam também nosso arbitrário raciocínio. 

 Deus se revela nestes momentos, com suas verdades transcendentais, a 

mais positiva e irremediável separação, à qual tanto nos custa submetermo-nos 

docilmente. 

 Olhamo-la. O coração, onde cabiam todos os perdões, abriga ainda a 

nossa dor. Parece-nos que ela vai acordar e dissipar esse equívoco cruel. É todo 

um cortejo de sentimentos que vislumbramos em todos os que a vêm ver. 

 Ainda há pouco ela disse algumas palavras, despedia-se sem o saber; 

recomendava algumas providências, sempre pensando nos outros. Depois, talvez, 

um recado de Deus, com quem vivia em frequente diálogo, já nas brumas da 

inconsciência do sono. E o grande silêncio. Aquela casa sempre esteve cheia de 

risos. Mesmo quando a dor chegava, o celeiro deles era tão abastecido, que eles 

distribuíam paz e alegria, conforto e fé. Viera a vida, viera a morte, como as 



373 

 

estações do tempo, que estancam por um momento a efervescência das flores; 

todavia elas apenas dormem para a opulência do regresso. 

 Penso que o celeiro está agora vazio. Será possível reabastecê-lo se no 

campo já não trabalha a operária incansável? 

 Mas, que digo? Há sementes. Sementes são o milagre da perenidade. Há 

o coração idêntico do companheiro de 49 anos, juntos, sempre, no caminho da 

doação, ambos em direção ao próximo. 

 Há a bondade que se comunicou aos filhos, a herança bem distribuída de 

qualidades e a perpetuidade dos traços, dos gestos, do exemplo, da amizade. 

 O dom da vida, na altura da santidade e na profundidade da perfeição, 

propiciou base estável para a família admirável. 

 A filha freira afirma que ela não partiu, está entre o nosso amor; com o 

brilho ardente da fé que a levou a abandonar a casa generosa e santa, fala nas 

delícias que antevê na outra vida. 

 Os outros e nós nos apegamos mais àquela presença que era ali a própria 

vida. 

 A voz um tanto enrouquecida nos timbres mais ternos, aos gestos de 

servir que ficaram, às palavras de agradar, ao jeito de chegar dentro do coração, 

ao passo arrastado, à inteligência, à bondade, a tudo isso que era D. Dita. 

 E ela não desperta. Mas nós a velaremos na esperança, na gratidão, na 

saudade. 

 Por que estamos nós aqui? 

 Por que esperamos ainda, contra todas as esperanças, que ainda acorde 

para nós. 

 

 Escrita por ocasião da morte de Dona Benedita Pinto Scarpa, ocorrida 

em 27 de julho de 1965. 
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JOÃO MENDES E D. ELVIRA 

 

 

 

D. Elvira dá longas e sonoras risadas 

ela está sempre alegre, de bem com a vida 

embora enxugue, de vez em quando, algumas lágrimas. 

“Seu” João Mendes, solícito, lhe provê motivos 

conta casos, sério e pensativo 

mas diz coisas engraçadas. 

Lutaram bravamente pela vida, com economia 

e até uma pensão tiveram 

na casa que foi do Dr. Olavo. 

Lembro-me que até na varanda improvisaram quarto 

e a comida era deliciosa, temperada por ela. 

Eu era menina e desfrutava de seu carinho 

com privilégio de filha. 

Prestaram intensa colaboração em festas comunitárias 

ela na cozinha, trabalhando no forno, 

o cabelinho curto e branco a brilhar sob as brasas. 

Ele na construção de barracas, nos mafuás, 

fazendo toda a espécie de serviço, prestativo 

esquecendo que os anos já tanto lhe pesavam. 

Era D. Elvira, a segunda esposa. 
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A primeira, Carmelina, morrera na gripe espanhola, 

nos idos de 1918... 

Ela criou os enteados com amor de mãe 

tal qual o que dispensava aos seus dois filhos 

Dante e Carmelinda, a cara Mendinha. 

No dia de sua morte, lembro com carinho, 

sentada na cama, abraçando-se ao Rubens 

como a lhe pedir o milagre da saúde. 

Depois se desprendendo devagarinho 

e aceitando a morte com grandeza. 

E a morte vai, naquela casa, ceifando tantos amigos 

que se reúnem agora com Lafaiete, Mendinha, 

Mário e Mendinho para o longo serão da eternidade!... 
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RAUL DE PAULA E A 1ª SEMANA RURALISTA 

 

 

 

 

 

 

 

 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Esse homem, que rememoro agora, esteve em Itanhandu há 50 anos. Era um 

homem grande e forte, cabelos negros, óculos de aros grossos e um ótimo orador. 

 Era um idealista. Empolgou as crianças do Grupo Escolar Felipe dos 

Santos com palestras educativas, era um entusiasmo, uma pompa, uma revolução. 

 Falava em hortas, em verdes, na importância das vidas e dava tanto 

colorido às suas falas, que a voz forte e animada vibrava em meio às nossas 

pequenas compreensões. 

 Mas a cidade também se entusiasmou com sua pessoa e ele aqui deixou a 

marca de sua personalidade, que nunca foi esquecida, já tantos anos passados. 

 Ele fazia parte de uma sociedade, a dos “Amigos de Alberto Torres”, uma 

entidade beneficente, com propósitos culturais, agrícolas, muita visão de futuro e 

idealismo. 

 Ele ajudou a organizar aqui a Primeira Semana Ruralista, um fato de 

extrema importância nos anais da cidade e que deixou inesquecíveis lembranças. 

 Havia um pavilhão ali na esquina, onde hoje é a Loja da Lili. Ali já foi 

também um hotel, de D. América Mendes, o hotel América. 

 Há uma fotografia dessa Exposição Industrial, onde havia, encimando-o, 

um globo terrestre, dizeres, luzes, tanta coisa bonita, que empolgaram tanta gente 

e tanta infância. 
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 Nós vários “stands” mostravam os produtos locais. No do Moinho Cunha, 

então de “seu” Zico Cunha, havia um moinho em miniatura que se movia, moendo 

o milho, fazendo o fubá. Estes brinquedos eram uma alegria de olhar... 

 Lembro-me das pessoas encantadas, passeando por ali. 

 O da Companhia Baptista Scarpa, de queijos e laticínios, tinha muitas 

latas, com a carinha da Alice a enfeitá-las. Eram latas de manteiga, ainda não havia 

o doce de leite e a vaquinha. 

 Itanhandu possuía então muitas indústrias e a casa de tábuas largas 

transformou-se num palácio, onde os visitantes entravam e saiam e louvavam o 

seu bom gosto. 

 Dr. Stephan e Benedito Lázaro Ribeiro foram os artificies dessa obra e, 

com paciência e arte, a construíram. 

 Desenharam o pavilhão, seus departamentos e essas portas se abriam para 

o infinito, despejando um pouco do pó da glória, embora passageira, por entre as 

páginas de nossa história. 

 Dr. Raul de Paula foi também o nosso paraninfo, na turma do Grupo 

Escolar. A festa se realizou no Cine Teatro, onde o saudei num discurso que papai 

burilou. 

 Muitas flores, muitas pessoas, o cinema repleto, as professoras eretas, 

dando ordens, e os alunos e suas perspectivas futuras embrulhadas em semblantes 

distantes, tudo está um pouco empoeirado de tempo. 

 Misturo a pessoa de Raul de Paula, num terno azul marinho, com essa 

festa e essa Exposição, umas pegadas antigas que florescem repentinamente e que 

acordam um momento de festa, de entusiasmo, de progresso, a roda do tempo é o 

globo a girar, a girar num pavilhão enfeitado, cheio de luzes e estrelas... 

 Esta semana se realizou em julho de 1934 e foi patrocinada pelo seu 

Prefeito, Fernando Costa, que morreu alguns dias depois. 
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D. IAIÁ, MARIA VILHENA DE MORAIS 

 

D. Iaiá era a nossa diretora 

enérgica, competente, elegante. 

Morava perto do Grupo Escolar, em 

casa grande, de varanda lateral, 

porão e grades. 

 

Seu marido, “seu” Zequinha Pinto, 

era de Virgínia, era moreno e 

baixinho, tão baixinho que um dia 

disse-lhe um neto: “na censura do 

cinema hoje o senhor não passa” ... 

Essa censura era feita pelo critério 

da altura, com uma vara... 

Eram casados em segundas núpcias 

e desse casamento não houve 

filhos. 

Ela criou os enteados, numerosos, 

e os alunos do Felipe dos Santos. 

Ele tinha longos bigodes brancos 

e ela usava o cabelo repartido em coque. 

 

Cônscia de seus deveres e de sua autoridade 

exercia a diretoria com mão firme 

Diziam que só tomava banhos frios, corajosa 

e admirávamos sua intrepidez e sua força. 

 

Morreu velhinha, muito depois de “seu” Zequinha 

e está na galeria das sombras reverenciadas, 

com sua personalidade forte, seus saltos altos 

e a voz de outro tempo, apagada, a nos dizer saudades. 
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ZEQUINHA PINTO 

 

Mas há um outro Zequinha Pinto 

em nossa história e uma rua com 

seu nome, o que o deixaria 

encabulado. 

Ele era tão simples! A calça de 

zuarte, a camisa de algodão e 

começava a ordenhar as vacas pela 

madrugada. 

Entregava-nos o leite no copo, 

espumoso com a gotinha de 

conhaque para dar melhor gosto. 

Lá íamos, num passeio matinal 

e víamos D. Emerenciana, sua 

mulher, a dar um dedo de prosa com 

as visitas que chegavam pontual- 

mente. 

Lembro-me de seus olhos azuis 

olhando o tempo, a palavra rara e a 

casa, tão perto da Santa Casa, 

caminho obrigatório de quem 

demanda o cemitério. 

Foram seus os terrenos também do 

Colégio e o que se chama hoje 

Bairro Nossa Senhora de Fátima, 

tudo isso era de sua propriedade. 

Vejo o sol iluminando aquele curral distante  

e a alegria diária e constante  

das reses indo obedientes para a ordenha. 

E o homem forte, nessa luta, descansando. 

 

 

 

 

 

 

 

Zequinha Pinto e sua esposa 

Emerenciana Bustamante 
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CUSTÓDIO PINTO E ALEXANDRE COSTA 

 

Morava aqui o “seu” Custódio Pinto e era casado com D. Paulina, 

com muitos filhos, meninos e meninas. Foi delegado de polícia durante muito 

tempo e morava na Rua Nicolau Scarpa. Eram protestantes, creio que os 

primeiros que vieram por aqui. 

Era muito velho e magro, essa figura que guardo e arrastava os passos, não sei se 

de velhice ou de cansaço. Com meu avô batia longos papos na cozinha e 

tomavam um café que estava sempre fumegando e entrava pelas narinas aquele 

cheiro que carregava consigo um passado, exalando. 

 

E vinha, então, entrando pela sala, 

“seu” Alexandre Costa com olhos baços, também a velhice 

entrando pela retina. 

Esse também era um velho magro e muito alto 

e criava as suas filhas com tanto esmero, 

havia ficado viúvo muito cedo. 

Mas sua casa fervilhava de netos 

que ele acarinhava com ternura. 

Ele viera de Itamonte e trouxera 

para educar por aqui a sua turma. 

Eram moças morenas, filhas e netas 

que frequentavam a Escola Normal. 

Helena era uma delas e ensinava  

trabalhos no Grupo e morreu cedo,  

como a mãe. 

Ali ficavam os três, horas sossegadas, 

conversando sobre os problemas: 

Delfim, Custódio, Alexandre. 

E então, ah, lembro-me bem 

ele cumprimentava as meninas que  

entravam e dizia, cavalheiro: 

- Delfim, que lindas estão suas netas” 

Por que guardei a frase delicada? 

 

 

 

 

Alexandre de Oliveira Costa 
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JOSÉ CARNEIRO SANTIAGO 

 

 

 

 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Dos primeiros moradores daqui, vindo de Cristina. Era um homem alto e 

magro, de olhos azuis e usava cavanhaque. 

 Brincalhão, bondoso, estava sempre bem humorado. 

 Ele possuía uma tropa de burros e transportava mercadorias para o Rio 

de Janeiro. 

 Passando por Itamonte, conheceu D. Theodolinda Augusta Guedes, com 

quem acabou se casando. 

  Comprou então a gleba de terra onde se localiza hoje a Vila Carneiro e o 

sítio que ainda hoje pertence aos Carneiro, hoje ao Dalton e Dailton. 

 Ali plantava fumo e tinha um armazém onde o comercializava. 

 Havia aqui, por aquela época, muito mais agricultura que hoje e 

plantavam muito fumo, razão porque havia tantos armazéns. 

Colaborou ele, além de muitas outras obras, com a criação da primeira 

banda de música local e os ensaios eram feitos em sua casa. 

Gostava de ir à estação ferroviária para assistir a chegada dos trens. 

Algumas vezes levava para casa alguns hóspedes desembarcados. Certa vez levou 

o Sr. Camilo de Sousa que acabou se tornando comerciante, aqui casando-se com 

D. Alzira, ficando para sempre. 

Também hospedou um pintor, de nome Tancredo, que enfeitou várias 

casas com seus quadros de paisagem a óleo e guirlandas de flores, que ainda hoje 

ornam certas paredes. 

Foi o Sr. José Carneiro delegado de polícia, com atuação muito serena e 

ponderada. 
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Gostava muito de cinema e não perdia as sessões. 

Apesar de muitos filhos, 6 homens e 3 mulheres, ainda criou muita gente 

em sua casa. Bastava saber que havia criança precisando de adoção e logo ele se 

apresentava. 

Era tão querido na cidade e nas localidades vizinhas que seu enterro foi 

dos mais concorridos na ocasião. Disso se falou muito tempo por aqui. 

Não o conhecemos, mas admiramos muitos de seus filhos, dos quais 

tenho mencionado nessa galeria de homens ilustres que marcaram este chão. 

E através deles podemos dimensionar a grandeza humana dessa pessoa 

que foi um dos esteios desta cidade e que aqui permanece através de seus inúmeros 

descendentes. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Vista da Vila Carneiro 
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JOSÉ CARNEIRO FILHO 

 

Meu amigo, “seu” Zequinha Carneiro, 

que recordo com ternura. 

Uma vez, em sua casa, na qual havia um 

jardinzinho, passei e o vi sozinho na varanda. 

O riso bondoso, a mão trêmula e a palavra 

delicada sempre a lhe brincar na boca. 

O gesto era o da velhice, a face e o passo 

transparecidos da longa vida passada, as lutas 

e as alegrias. 

Ele viera da Vila, a sua Vila Carneiro, e 

deixara a sua casa para Ary, que ali criava 

filhos e netos. 

Viera para a casa barulhenta da cidade e ficava 

à janela na prosa com os que passavam e  

entretendo-se com sua horta 

suas flores que medravam no jardim. 

Passei e me quedei por um momento bebendo da sabedoria 

que fluía de palavra tão terna e tão amiga. 

De repente, um trevo de quatro folhas enverdeceu a tarde. 

Ele, sorridente, pega o trevo com as mãos enrugadas 

e me diz: procurei-o por toda a parte e estava tão perto de mim! 

Mas é seu e que lhe traga muitas venturas 

e as mais puras alegrias. E saíram-lhe os votos tão candentes 

que saí dali carregando o meu tesouro dado por ele, 

um trevo de quatro folhas. 
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MEU PAI 

 

Que rima tão difícil, nada encontro 

para louvar-te, tal como queria 

e como, incomensuravelmente, merecias. 

 

Tenho vontade de copiar-te inteiro 

teu belo rosto, teus gestos, 

de grandeza e de humildade, 

teus sonhos, obras, tanta delicadeza 

Tua lenta paciência, tua clemência 

tuas unhas débeis, quebradiças, teus cabelos brancos 

para fazer em letras teu retrato. 

 

Também tuas fraquezas 

sempre me encantaram 

o modo como disfarçavas 

o furto à goiabada 

o olhar furtivo às moças bonitas 

e as palavras bem vestidas. 

 

Captar tua doçura, ah, meu pai, é tão difícil 

e esparramar pela folha 

a tua pessoa, corpo e alma, 

construir a minha rima 

calcada na criatura 

que foi, por minha ventura, 

meu herói, meu amigo, meu pai! 
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DELPHIM PINHO FILHO, MEU PAI 

 

 Vinte e cinco de julho de 

1971. Nessa noite você se foi. Havia 

visto televisão, apagara as luzes e 

entrou no quarto para dormir. Abriu 

uma gaveta, tirou uma carta para reler 

o texto e caiu. Estava morto. O papel 

ainda na mão, cheia de afagos, que há 

pouco me abençoara, estava quente 

quando chegamos. A cor era a 

mesma, os cabelos sedosos 

brilhavam, apenas uma paz do além o 

emoldurava. 

 Encontrara alguém? Não sei 

como o colocamos na cama, o 

reverenciamos naquele momento 

cruciante, inesperado, tão duro. E já 

estávamos tão feridos pela partida de  

mamãe e pela sua doença sofrida, demorada, sua solidão. 

Num dia, três horas da tarde, ventava muito e o vento gelado nos 

penetrava os ossos.  Ajeitei-me para ler, mas você se instalou em meu pensamento 

e fui vê-lo naquela casa. Você estava sozinho na sala, sentado, com um livro nas 

mãos e chorava. As lágrimas lhe caiam mansas pelo rosto. Absorvi-me dessa sua 

solidão e choramos juntos. Choramos mamãe, a vida, a felicidade perdida, talvez 

mesmo a sua partida, que era tão breve, mas apenas a senti de leve. 

Agora era a verdade. Sua vida tão bela, tão dada, tão nobre, íntegra, tão 

legada. E ela me passou pela lembrança, vi-me de novo menina, aos quatro anos, 

querendo acompanhá-lo ao Ginásio, onde dava aula de Matemática. E você, 

paciente, como sempre o foi, levando-me pela mão, entregou-me à futura sogra, 

Mindoca, que me pegou ao colo e me ensinou as primeiras letras. E fiquei 

frequentando o primeiro ano. 

Aos cinco, já lia e vocês riram gostoso dessa minha proeza. Depois, você 

me punha papéis nas mãos, eram discursos, eram Sete de Setembro, festas 

comemorativas, poesias decoradas, essas coisas. 

Os seus discursos, sim, eram elaborados no silêncio das noites e lidos no 

alto dos palanques. Enaltecia, em palavras belas, a Pátria, a cidade, os homens, os 

políticos, homenagens. E todos gostavam de ouvi-lo falar, a palavra brotava 
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límpida do coração e da inteligência. Você se levantava na ponta dos pés e 

emocionava os ouvintes com as orações cheias de lirismo, de ternura. 

Os seus discursos ficaram amarelecidos, dentro de uma pasta, que 

Luciano repassa e reverencia. São orações de futuro, são promessas cumpridas, 

em benefício do povo, são lições de amor e patriotismo. 

Em todo movimento comunitário, você estava na linha de frente, 

comandando, dando o exemplo. 

Entregava-se com afinco e denodo aos trabalhos, fossem quais fossem, e 

emprestava-lhes seu entusiasmo e perseverança. 

Assim, por seu intermédio, quanta coisa boa se fez aqui. 

Em menino, era muito levado. Contava suas artes, os castigos que levava. 

E apesar da severidade do pai, o amou profundamente e o respeitava como um 

adolescente, nunca contestando uma opinião, uma ordem. 

Nós nos admirávamos de sua paciência com ele, já com 96 anos, em nossa 

casa, onde morreu, e sua alegria em fazer-lhe as vontades. 

Depois, disse-me um dia: cada vez que passo nesta porta, sinto tantas 

saudades dele... 

Os seus estudos. A primeira escola, a de D. Mariquinhas, onde bordou 

um pano de ponto em cruz, pano esse guardado e mostrado a nós, crianças, que 

nos ríamos dessa feminilidade remota. 

Talvez os métodos pedagógicos recomendassem essa precisão nos gestos 

que se educariam para outros afazeres. 

Depois o estudo na Escola de seu Reinaldo de Almeida, pai de tio Sílvio, 

com um retrato cheio de colegas ilustres, amigos. 

E Itajubá, onde fez seu Tiro de Guerra e o Ginásio. E finalmente a 

Faculdade de Engenharia do Rio de Janeiro, na Escola Politécnica, onde se formou 

em 1920, no Largo São Francisco. 

Seu anel de formatura, com essa data, ficou para o primeiro neto 

engenheiro, o Roberto. 

Foi trabalhar na Serra do Cipó, como engenheiro do Estado de Minas 

Gerais, na construção de uma estrada. Lá conheceu as agruras da saudade, pois 

iniciara antes o namoro com minha mãe, Isaura. 

Em 1922 escreve uma carta para o pai, comunicando que decidira casar-

se e deixar esse emprego. 

E casam-se, ele e minha mãe, em novembro. 

No início, moraram em casa do meu avô, Delfim, onde nasci e depois 

foram para a Rua Visconde do Rio Branco, hoje Pedro Cunha, onde nasceram os 

outros irmãos. Tanto tenho exaltado esta casa em versos e saudades, pois ali 
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transcorreu nossa infância, serena, tranquila, palco de acontecimentos tão diluídos 

nestas páginas, onde a breve vida se inscreve com suas voltas de ternura. 

Também a Casa Delfim, de secos e molhados, fundada em 1894, se 

instala em nosso pensamento, com suas altas portas e gradis, seus cheiros e seus 

balcões, e onde íamos, diariamente, chamá-lo para o almoço. E o Hipólito dizendo: 

“já saiu, foi montado numa pulga...” 

E a grande doação de sua vida: a política, a Prefeitura, eleições, os 

problemas da cidade, as viagens de trem a Belo Horizonte, 24 horas longas e duras. 

E a carreira sacrificada, a loja na sua rotina, pesando mercadorias, 

marcando, o arroz e feijão de cada dia, a cabeça querendo poesia...  

As oposições, adversários, mas a todos dispensando a mesma 

benignidade e o mesmo respeito. As conversas amenas, as argumentações 

inteligentes, os eleitores sendo conquistados pelas palavras mansas. 

E os amigos numerosos, os admiradores, os parentes sempre a contar com 

você, com sua disponibilidade, sua bondade. 

E essa luta diurna, áspera, ajudando a cidade a se firmar, sonhando e 

trabalhando, em prol de festas, de monumentos, de obras. Os programas de 

cinema, os quais redigia e os primeiros adjetivos na nossa cartilha, as reformas na 

casa, chegando os filhos, os quintais devassados de suas árvores, o silêncio das 

refregas, a alegria quando chegou o primeiro homem, Delfim. 

As economias que fazia pela Prefeitura, ficando em hotéis baratos, 

tomando até banho frio, aos quais tinha tanto horror. 

As estradas de roça, a poeira grudada na roupa de linho, as calças largas, 

o sapato de festa e o de trabalho, as engraxadas. 

Dentro de um orçamento de 160.000,00, o que seria dizer 160 contos, 

executava grandes melhoramentos, entre eles: o prédio da Prefeitura, 

ajardinamento na Praça Getúlio Vargas, encascalhamento de suas avenidas e de 

quase todas as ruas. Construção da ponte de concreto, calçamento de 

paralelepípedos em mais de 1.000 metros de ruas, meios fios, Estação da Rede 

Mineira de Viação, prédio da Cadeia Pública, e vários outros, com orçamentos 

pequenos e fazendo verdadeiros milagres com eles. 

Durante quase 10 anos esgrimiu com esses números, mas deixou muitas 

outras obras, escolas, ponte sobre o Rio Verde e o Passa Quatro, etc., etc... 

Enfim, fez de seu tempo e de seu devotado amor um período de progresso 

e obras. 

Essa a pessoa tão grande e maravilhosa que me deu a vida e à qual nunca 

pude mostrar toda a minha admiração e amor. 

A ele e mamãe, em sua caminhada, deixando passos firmes e fortes por 

estes espaços, a minha saudade mais funda, mais doce, mais terna. 



388 

 

Você e mamãe se completavam tanto! Lutavam juntos, construíram 

muito. Deixaram-nos exemplos imperecíveis de coragem, grandeza, doação. 

Lembro-me da casa aberta, nos aniversários, a banda de música tocando, 

os amigos bebendo cerveja, os brindes, os anos duros da Prefeitura pobre, obras 

surgindo, o prédio próprio, o respeito do povo, o Estado Novo, Benedito 

Valadares, seu amigo, Juscelino Kubitschek, que o foi visitar em Belo Horizonte, 

já quase no fim, a família se desfalcando, vovó morrendo de uremia, o seu 

sofrimento, os amigos se indo, os cunhados. 

Papai era o bom, o amigo certo, o delicado, o manso. E assim o foi até o 

fim, quando o encontramos no chão, naquele dia 25, sozinho em seu quarto, como 

a não querer incomodar ninguém com o espetáculo de sua morte, sem avisos, sem 

queixas, depois de suportar estoicamente uma doença atroz. 

E ria tão manso, com gosto, sempre alentado pela amizade e pela 

esperança. 

Um dia, vinha um enterro na rua. Você me perguntou quem era o morto. 

E você correu para vestir o paletó e acompanhá-lo. 

- Vá assim mesmo, papai, disse-lhe. 

E você, tão grande: 

- Não, ele é pobre, podem pensar que é pouco caso... 

Outro dia, andávamos por uma estrada e passou um andante, desses que 

levam sua vida nas costas, uma pequena trouxa. Você o cumprimentou e ele olhou-

o assustado. E você me disse: 

- Ele também merece um cumprimento... 

Ah, pai, se fosse contar todos os seus exemplos, ia encher só com você 

este livro. Os meninos, seus netos, já estão homens. Já são pais também. Lembram-

se ternamente de você, de sua risada gostosa, de sua bondade, da modéstia, 

sabedoria. E se orgulham de carregar seu nome. 

Há um retrato seu, sorrindo, em nossas salas. 

Há traços seus em muitas faces, há tantas palavras ainda enchendo o 

nosso mundo. E aqui estamos nesta cidade que nos ensinou a amar e em doce 

conluio com a saudade, nesta tarefa. 

Esse retrato foi tirado comigo, dançando no baile de posse do Rubens na 

Prefeitura. 

Uma eleição na qual lutou tanto. Que tempos, papai, mas tudo passa... 

Há passos seus ainda pelas estradas, há calçadas feitas por você. Há ruas 

calçadas por você. Rubens e Delfim seguiram a sua pegada. Hoje é o José Carlos. 

Seus sonhos continuam a iluminá-los. 

E você dorme, meu pai, além... 
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ISAURA RENNÓ PINHO, MINHA MÃE 

 

Minha mãe sempre serviu em plenitude 

e “mais servira se não fora para tão 

grande amor tão curta a vida”. 

Esta seria a minha tarefa mais difícil, 

mãe querida, encerrar-te numa página e 

compor tua existência dessas 

pequeninas pedras cotidianas que 

compunham a tua realidade, esse 

imenso porto de bondade que acolhia 

nossas naves naufragadas. 

 

Onde todavia os versos que preciso 

cheios de luz e beleza para enaltecer tua 

fiel grandeza?  

Não só pela maternidade, mas pela 

força por toda essa vida tão doada, 

merecerias as mais belas frases. 

Mas digo somente mãe, e ao dizer-te o nome 

é como resgatá-lo de um universo 

e jogar, na amplidão do verso, 

todo o nosso amor para que o tomes. 

 

Lembrar-te – é ter de novo a tua palavra boa 

que ainda em bênçãos aos ouvidos soa 

num prelúdio de esperanças. 

 

Hoje estive em tua casa definitiva 

e minha mão pousou naquele negro mármore 

que te cobre de estranha escuridão. 

E pensei teu corpo ali desfigurado 

e dentro dele quase em desespero 

aquele coração sempre atento. 

 

Na pálida manhã o sol estava triste 

e enxugou a lágrima que não viste. 
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Aqui estou pesada de clamores 

e adivinho o peso de tuas dores 

ao ver de onde estás a tua descendência. 

Os meninos carregando essa vida sem clemência 

e se abrindo em leques suas lutas. 

 

A cidade que se aloja além de tua limitada paisagem 

está mais bonita, mais ferida e mais aflita 

um turbilhão de problemas a agitam 

e estão maiores ainda aquelas fomes 

que juntas, por tanto tempo, minoramos. 

As crianças voltam a pedir pão pelas calçadas 

mimadas por mais fundas carências, insaciadas. 

 

E o progresso pelo qual tanto lutaste 

cobre de asfalto todas as estradas. 

Cada um faz seu caminho, sua parte 

tal como ensinaste. 

Todavia estamos com as mãos vazias 

saudosos dessa mão – casa onde a nossa dor cabia. 

 

Lembrar-te – é caminhar contigo por entre as pessoas 

que retém teu vulto no pensamento. 

É mergulhar as mãos na argila do sofrimento 

e não podes mais vir com tua força para animar 

consolar, abençoar, doar-se sem limites 

como sempre o fizeste. 

 

Eu queria aqui contar o teu trabalho todo 

nas inúmeras festas, movimentos comunitários 

queria ressaltar os fabulosos horários 

que inventavas para tudo fazer a tempo e a hora. 

Mas tudo inclemente vai embora 

e se distancia numa diluída dimensão 

quando relembro que também te foste.  

 

Penetro em cada casa onde, solidária, 

tua palavra se fez tão necessária. 
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Relembro as obras que ajudaste a construir 

nessa peleja cotidiana, sem descanso, sem glória. 

E se não te ressuscitei como devia 

e não reconstruí o teu retrato 

é que desafias o meu limitado gesto de copiar 

teu jeito imenso e profundo de amar. 

 

Esta é, mãe, a tua menina 

que nesta fria tarde se coloca nestas páginas 

e cujo vocabulário se torna tão restrito 

em busca de tua imagem, sufocada num grito. 

 

Que importam datas, eventos? 

 

Avencas trêmulas enfeitavam nossa sala 

e são elas que me trazem, por um momento, a tua fala 

e me dizem que tudo está certo 

e que estás por perto, perambulas por nosso destino. 

E dizem que me perdoas 

no seu verde alegre, pela vida que me deste 

e pela qual te retribuo tão pouco! 
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TANCREDO NEVES 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

  

 

 

 

 

 

 

Chega agora ao cimo do poder, na Presidência da República, o nosso 

prezado amigo Tancredo Neves. 

 E o pensamos nessa trajetória de lutas, de liberdade e de força e lealdade, 

que foi toda a sua vida. 

 E o evoco, não porque seja o Presidente, mas porque, em nossas raízes, 

está ele com sua alentada presença. 

 Em várias ocasiões, seu nome se mesclou à nossa história. 

 Lembro-o em nossa casa, amigo e correligionário de meu pai, 

congregando a todos com a fala precisa, o comentário rico, lúcido, a inteligência 

brilhante e o ímpeto corajoso de seu patriotismo a pairar sobre sua pessoa, como 

uma aura singular. 

 Meu pai, pessedista roxo, integrante desde a primeira hora do valoroso 

PSD, privando da honrosa amizade de Benedito Valadares e de Juscelino 

Kubitschek, dava sempre o apoio incondicional aos candidatos do partido. 

Acrescia a isso a responsabilidade de quase 10 anos à frente da Prefeitura 

Municipal de Itanhandu, no Estado Novo. 

Visita dos Deputados Tancredo Neves e Manoel da Silva Costa  

a Itanhandu em 1963 

A partir da esquerda, Egídio Bueno, Tancredo Neves, Manoel da Silva 

Costa, Olavo Lopes e Delphim Pinho Filho 
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 Quando Rubens iniciou a campanha para a prefeitura, empurrado pelos 

ânimos dos amigos, e muito a contragosto porque não gostava de política, também 

o Dr. Tancredo iniciava a sua para a governança de Minas Gerais. 

 E parecia que, ele lá instalado, nos daria o apoio necessário, pelos laços 

de amizade que o uniam também, sólidos, ao deputado Manoel da Silva Costa. 

 Mas tal não aconteceu. Em seu comício aqui e nas outras cidades 

mineiras, a certeza de que sua candidatura seria a vencedora, era uma aclamação 

geral. Era um dia quente, aqui, mas a praça regurgitava de gente, à tardinha, para 

ouvir sua mensagem. 

 E uma das maiores surpresas políticas foi sua derrota, aliás, a única, em 

toda a sua brilhante carreira. E ela deveu-se ao vento de entusiasmo que varria a 

nação, pelo candidato à presidência, Jânio Quadros, também uma desalentadora 

surpresa. 

 Logo depois, as voltas do destino o levam ao cargo de Primeiro Ministro, 

no breve período parlamentarista. 

 Foi Tancredo Neves, nesse cargo, um amigo incondicional de Itanhandu. 

Por seu intermédio, no governo do Rubens, conseguimos a instalação da Agência 

do Banco do Brasil, que, sem a sua interferência, iria para outra cidade próxima. 

 Também no serviço de captação de água, na aquisição de máquinas, 

bombas, tubulações, em 1963, foi relevante a sua atuação para a sua consecução. 

A verba para 26 municípios para a linha de transmissão de energia da Cemig foi 

conseguida graças aos seus esforços. Tudo no governo do Rubens. 

 E muitos mais atenções e trabalhos foram dispensados por ele, em 

Itanhandu, sempre com a gentileza e a disponibilidade que sempre dispensou aos 

correligionários e amigos. 

 Passam-se os longos anos da ditadura militar. Tancredo Neves luta 

sempre coerente com seus princípios, na oposição. 

 Estamos em 1981 e nos encontramos às portas da Sociedade Mineira de 

Engenheiros, em Belo Horizonte, onde o marido de nossa filha Nancy, Aloisio 

Marcos Vasconcelos Novais, tomará posse como presidente da Entidade e onde o 

Dr. Tancredo Neves fez um belo e memorável discurso. 

 Aloisio Marcos, nomeado posteriormente pelo Dr. Tancredo Presidente 

da CARPE, órgão que administra a construção e reformas dos prédios escolares 

estaduais, também muito tem contribuído para o progresso desta cidade, 

reformando e mobiliando com novas carteiras os seus três Grupos Escolares, 

conseguindo ampliação das salas de aula e inicia agora a construção do segundo 

pavimento do Ginásio Estadual. 

 Mas, voltando ao momento que contava, prosseguirei. 
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 Dissemos a ele, na ocasião: 

 - Dr. Tancredo, há quanto tempo não vai a Itanhandu... 

 E ele, amável: - Qualquer dia lhes farei uma visita. 

 - Pois então que seja antes de ser Governador. 

 - Ah, não estou pensando nisso. 

 - Mas nós estamos, doutor! 

 Daí a uns dias, indo a Cláudio, estivemos com D. Risoleta e lhe contamos 

desse diálogo, acrescentando que era o nosso último líder, em quem 

depositávamos as mais fundas esperanças. 

 E ela, compreensiva, num olhar iluminado: 

 - Ah, o Tancredo, sempre na luta! 

 E é o que o engrandece. Acaba de abraçar a maior luta de sua vida, a 

presidência de um país arrasado e a de tirá-lo de um regime ditatorial de 20 anos. 

 Mas ele nos plenifica na esperança, pois é um mineiro, dos mais 

brilhantes e íntegros, um grande estadista, que fará brilhar no Brasil a aurora de 

um novo dia. 

 Estas palavras, exatamente assim, escrevi-as no início de março, antes da 

tragédia que nos feriu tão profundamente. 

 E a dor que cobriu o Brasil, a rutura das esperanças, a união de todo o 

povo em torno de seu Presidente eleito e empossado no leito de sofrimento, foi 

uma das emoções mais vibrantes de civismo desta nação. 

 Com os olhos postos na televisão, sofremos os quarenta dias em que 

nosso chefe lutou bravamente pela vida. Sabia-se necessário, e via ruírem, com as 

sucessivas crises da doença, os seus mais alentados sonhos. 

 Mas seu exemplo e suas palavras ficaram conosco. Ficam ainda as linhas 

prioritárias de seu governo a orientar os que lhe sucedem. Esperamos que seu 

legado frutifique e que o Brasil, apesar de mortalmente ferido com sua morte, 

possa vir a ser o país grande e novo que ele ousou sonhar. 

 No dia de sua morte, houve, nesta pequenina cidade, uma bela missa, a 

Tancredo Neves dedicada. A Igreja, onde o povo comovido chorava, era um retrato 

vivo do Brasil. 

 Nessa missa, emocionada, fiz em nome da cidade a homenagem de um 

poema, que transcrevo: 
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ELEGIA A TANCREDO NEVES 

 

Nosso Presidente, 

tememos não compreender ainda o sentido 

de tua generosa morte. 

Tememos não aceitar ainda a paralisação dos gestos 

no momento de germinar o grão, tão duramente plantado. 

 

A noite de 21 de abril chegou nublada de tristeza 

da mesma em que outro mineiro de igual fibra se imolou. 

Teu calvário não foram somente essas dores fundas 

que teu corpo suportou. 

Ele realmente começou ao lado de Getúlio Vargas 

quando os covardes se afastaram 

e tua presença amiga o confortou. 

 

Teu calvário foi essa vida doada que exigiu sempre altos preços 

pelas breves alegrias da vitória. 

E se, nas balanças da eternidade, que agora te julgam 

pudesse mais alguma coisa ser acrescentada aos teus tantos méritos, 

seria por certo esse pranto convulso de teu povo 

que jorra incontrolado de olhos tão cansados. 

 

Nas vésperas das pompas, quando o regozijo borbulhava como um presente 

uma dor enorme enegreceu o Brasil, de repente. 

E essa flor de metal, símbolo do poder, que ora te cinge o peito 

esteve desde sempre à tua espera, para o momento de Deus. 

 

Por entre gotas de silêncio e de bravura, todavia 

a morte foi entrando pela tua vida. 

Não naquelas noites indormidas, à beira de perigos 

pelos que tramavam contra a pátria 

mas pelo tanto que te exigiu de força e sacrifício 

de garra e heroísmo, nobreza e paciência. 

E ainda nos dói mais que tua ausência 

esse princípio de caminho e de esperança, onde sequer pisaste. 

 

Hoje, nos palácios, nas casas pobres, praças e ruas 
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são ouvidas como um credo as palavras tuas, retas e sábias. 

Em todos os recantos deste país redivivo, mas em luto 

o teu canto de guerreiro vibra como um sino 

dentro do coração dos homens, velhos, jovens, meninos, 

E essa voz varre a pátria como um hino. 

 

Itanhandu muito te deve, mineiro Tancredo Neves, nosso eterno Presidente, 

e nossa prece e louvor te oferecemos. Não nos esquecemos 

que abriste as tuas portas da delicadeza e da amizade 

para sempre atender solícito aos nossos apelos. 

 

Nosso sentimento se irmana 

ao de toda a nação contrita 

que perde um pai, um chefe e um amigo. 

 

E essa orfandade que nos oprime o peito é um desafio 

para que nos lembremos que, pela liberdade, 

ofereceste a tua vida e a tua morte. 

E nos rumos de tua eternidade 

quando as asas da paz vão lentamente cobrindo a tua sombra 

vamos descobrindo devagar o sentido de tua verdade. 

Morto, estarás mais perto do coração de teu povo, 

para modelar esse Brasil novo 

que, com teu sonho, em realidade se ilumina! 

 

Itanhandu, 21 de abril de 1985 
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GOVERNADOR DR. HÉLIO GARCIA 

 

 Sem dúvida, está ele escrevendo uma 

bela página de continuidade na história 

de Minas, participando ativamente 

nesse momento tão relevante nas 

campanhas, movimentos e ideais para a 

sonhada democracia plena. 

Sua habilidade política, sua aguda 

penetração sobre os acontecimentos, 

nesta fase de transição e de importantes 

decisões, tem garantido a Minas a 

posição de liderança a que tem direito 

pela sua tradição de liberdade. 

 Sucedendo a Tancredo Neves, como  

escreveu o destino, que vai armando a sua história definitiva ao lado de sonhos 

e realidades dos homens e, nas dimensões do tempo, que guarda sem avarezas 

os exemplos mais dignificantes, vai o Dr. Hélio inscrevendo o seu nome entre 

os maiores deste Estado. 

 Tendo sido, aqui, em uma das campanhas eleitorais, o deputado mais 

votado para a Câmara Federal, tem esta cidade lhe merecido os mais inequívocos 

sentimentos de afeto e de atenção, cuidando atender aos reclamos do povo, feitos 

através de seu prefeito. 

 Assim sendo, ao registrar, nesta oportunidade, o agradecimento da cidade 

ao Dr. Hélio Garcia, nosso atual e atuante governador, transmito-lhe a entusiasta 

palavra itanhanduense, louvando-lhe, no exercício do cargo, a fidelidade aos 

princípios e aos ideais de Tancredo Neves, que lhe disse: 

 “Quando a nação mergulha nas borrascas da construção democrática, 

nós mineiros, como que impelidos por uma força estranha, somos levados a 

ocupar lugar de destaque no proscênio.” 

 Parabéns, Dr. Hélio Garcia, pela continuidade, pela fé e pela esperança 

que nos comunica, nesta hora de renascimento. 
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ESSE HOMEM 

 

(Para meus filhos, em 1/10/1979, aniversário do meu marido Rubens) 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Esse homem que não envelhece e não esmorece 

em frente ao obstáculo 

e põe a mão no arado e não olha para trás 

e tem o coração aberto, no gesto da amplidão. 

Tem vontade de dormir até mais tarde, mas não o faz 

por mim, por vocês, pelo dever afanoso. 

Esse homem que anseia pela colheita em esperança e denodo 

e está sempre disposto e disponível 

para a tarefa exigente. 

Tem o riso pronto para nós 

embora raro aos estranhos. 

Esse homem que espreita e que vigia 

nossa felicidade e nosso prêmio 

e por eles paga o preço exigido, sem regateio. 

Esse homem põe seu barco em mar sofrido e sai à pesca 

noite ou dia, sem hora ou descanso 

para o nosso peixe mais farto. 

Dilza e Rubens Nilo 



399 

 

Esse homem que constrói na paz e na luta empunha a espada 

sempre por nós. 

Esse homem que provê o seu celeiro de fadigas, promessas e exemplos 

e planta raízes no horizonte do amanhã. 

Esse homem põe a flor da alegria em nossa mesa de cabeceira 

e, cuidadoso, afasta do caminho 

a pedra e o espinho. 

Esse homem que de um amor miraculoso multiplica o dom e a dádiva 

e faz seus dias com muito mais horas. 

Olhem as casas adormecidas na cidade 

onde há berços, saudades, problemas fervilhantes 

e onde ele toma parte, sempre, na sua história humana. 

Maneja o bisturi com perícia e salva vidas 

como aquinhoado do poder divino. 

Ele escuta no peito do amigo o coração doente 

e o fígado crescido da tia 

e sofre com eles a lâmina do diagnóstico duro. 

Esse homem que à cidade dá o seu sangue 

gota a gota, dia a dia, sol a sol 

e deu sempre a ela amor sem medida 

e em cada canto plantou um marco, uma pedra, 

que seu entusiasmo pedia. 

Construiu escolas, praças, monumentos, homens 

e um nome para vocês honrarem. 

Esse homem preparou seu nascimento 

desde o primeiro momento, cuidados e ternura. 

E esteve sempre atento 

à escola, ao catecismo, ao futebol, ao automóvel, 

à faculdade, ao noivado, ao casamento 

ao corpo e à alma 

E no alento e no afago 

vocês, socados no grande peito 

vão com ele a Israel ou Salvador 

Europa ou Foz do Iguaçu 

Itamonte ou Japão, com todo o amor 

partilham das viagens nas naves espaciais do coração. 

Esse homem que esconde uma saudade funda 

dos filhos que fugiram de nossa mesa 
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e à distância constroem os seus destinos. 

E nas refeições silenciosas 

vêm risos remotos de crianças 

renascidas, vez ou outra, por outros risos meninos 

com olhos arregalados de perplexidade 

continuadores de um amor infinito. 

 

Quando o ruído afoito do motor anuncia 

a festa começa, a vida trepida 

em ordens, movimento, providências, é ele! 

Que mais dizer, queridos, vocês sabem: 

esse homem, esse homem é seu pai! 
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RECADO FINAL 

 

Permiti-me a alegria de ter escrito esta história 

e de encher meu coração de imagens e cantá-las. 

Algumas me doeram fundo e meu grave tom 

muitas vezes desafinou, rasgado de saudades. 

 

Perdoai-me a ousadia de ter juntado pedras 

para construir monumentos 

e de perambular pelas avenidas 

e misturar, na estranha alquimia dos pensamentos 

os mortos e os vivos, casos, momentos. 

 

Perdoai-me se me quedei nalguma esquina 

dizendo aos transeuntes passai, passai 

deixai-me banhada pela insólita prece 

e se de novo me fiz, para sofrer, menina 

deixai-me adormecer essa dor sozinha. 

 

Partilhai das saudades que plantei e colhei-as 

nesses canteiros que formam minucioso jardim 

e recolhei das tardes de festas, ressuscitadas, 

os risos que ficaram, os tons vibrantes e o fim 

dessa melodia e dessa incerta trajetória. 

 

Penetrei no túnel sem fim da vida 

e fui encontrando velhos, fui descobrindo meninos 

e levantei os véus dessa vivência remota 

e as palavras vestidas, corporificadas 

foram se dando as mãos, compondo mil baladas. 

 

Deslizaram na superfície do verso sofrido 

as primeiras alvoradas, as datas, os começos 

e tudo o que sei é muito pouco para ser servido 

mas tudo o que sinto é para ser repartido. 

Tudo o que o tempo escreveu está escrito 

e é muito belo para ser perdido. 
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Perdoai-me a ternura que nos faz tecer 

das horas mortas esta canção de ontem. 

Feri-me na caminhada, trago os pés cheios de terra 

despertei vozes que dormiam, serenas 

e os anjos de pedra que suas vidas guardam. 

 

Nenhuma voz se lamente, todavia 

o sino foi ouvido e trouxe, em sonoras badaladas 

o que estava guardado no baú do tempo. 

Não pude alcançar todos os compassos 

nestes ares se perderam tantos e reais valores 

o que registrei é apenas uma amostra desses passos 

e foi escrito com amor e muitas dores. 

 

Perdoai-me as palavras que não disse, se fui omissa 

pois, para o breve momento de retê-las 

não bastaria toda a minha vida. 

Perdoai-me se não andei por todas as ruas 

se me perdi no avançar das luas. 

 

Disse do grande homem e do mais humilde 

e venho, como a voltar para o ninho, 

depositar no colo da cidade este pesado fardo. 

Trouxe o pão, frutos colhidos, um pouco de vinho 

devassei o rio e a montanha. 

 

E o último laço, a última cilada 

renovam dentro de mim a certeza 

de que me foi entregue missão difícil. 

Não entendereis o meu secreto medo 

ao penetrar nos labirintos da memória 

e esquecer pessoas que, pressinto 

foram importantes em sua história. 

 

Mas que fazer, se me vejo limitada 

por uma memória fraca, sem desculpas? 

Conto com vossa generosa complacência 

para me redimir de imensas culpas. 
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Perdoai-me então todas as falhas 

é que não segurei em minhas malhas 

essas vidas tão numerosas 

que construíram aqui suas pegadas. 

 

Eis que em fímbrias sinuosas 

vão os acontecimentos desfilando 

trazem lutas e vitórias 

alegrias e dores. 

Perdoai-me então se vos anunciei 

e mesmo pedi permissão somente para a alegria 

e para registrá-las usei meu grave tom 

rasgado de saudades. 

É que enchi meu coração de imagens 

na intenção pura de prestar-lhes homenagens 

e de devolver-lhes um pouco de vida 

para retribuir a que me deram. 

 

E mostro-as, como Verônica mostrava a sua tela: 

 

“Ó, vós, homens que passais” ... 

 

Ah, perdoai-me... 
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“Ah! Vãs memórias, onde me levais 

o fraco coração, que inda não posso 

domar este tão vão desejo vosso? 

Não mais, coração, não mais; que irei falando, 

sem o sentir mil anos. E se acaso 

te culparem de larga e de pesada, 

não pode ser, lhe dize, limitada 

a água do mar em tão pequeno vaso. 

Nem eu delicadezas vos cantando 

c'o gosto do louvor, mas explicando 

puras verdades já por mim passadas. 

Oxalá foram fábulas sonhadas!” 

 

Canção nº 2 – Luís de Camões 
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DILZA PINHO NILO - BIOGRAFIA 

Dilza Pinho Nilo nasceu no mesmo 

dia da emancipação política de 

Itanhandu, que deixou de ser Vila 

para se tornar Município: no dia 7 

de setembro de 1923.  

Filha mais velha de Delphim Pinho 

Filho e Isaura Rennó Pinho, mais 

conhecida como Dona Zazá. 

 Seu pai, assim como seu 

avô, o Coronel Delfim Pereira 

Pinho, foi político de destaque em 

nossa cidade, colaborando em 

muito para seu crescimento, além 

da própria emancipação.  

  Dr. Delphim Pinho Filho foi 

Prefeito de Itanhandu por quase 10 

anos, durante o período Vargas, e 

era uma pessoa muito querida, 

principalmente por seu ótimo gênio 

e por seu temperamento 

conciliador. As pessoas buscavam  

aconselhar-se com ele, que era um homem bastante equilibrado. 

 Sua mãe, Dona Zazá, era uma pessoa especialmente preocupada com a 

pobreza e dedicou grande parte de sua vida à assistência social. Juntamente com 

Dona Mendinha, Da. Palmira, Da. Braulina e outras senhoras caridosas, Dona 

Zazá vivia visitando as pessoas mais carentes de nossa cidade, a elas levando 

alimentos e agasalhos e, principalmente, apoio e carinho. 

Em 1958, com a chegada da Irmã Diniz a Itanhandu, fundaram a Associação das 

Damas de Caridade, que mais tarde iria transformar-se no Dispensário São Vicente 

de Paulo, que tantos benefícios já trouxe para a nossa comunidade, inclusive 

construindo 30 casas para moradia de famílias carentes. 

 Dona Dilza, como era chamada, herdou essa sensibilidade e essa 

preocupação social da sua mãe.  

 Posteriormente, com as amigas Da. Sylvia Pinto, Da. Nadir Carneiro, Da. 

Laís Scarpa, Da. Stela Toledo, Da. Cidinha Mendes, Da. Ziloca Scarpa, Da. Fifina 

Ribeiro e Da. Lourdes França e outras, passou a fazer parte do Dispensário São 
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Vicente de Paulo, presidindo-o por 8 anos e nele permanecendo até o fim de sua 

vida. 

 Tendo começado a tocar piano com apenas 4 anos de idade, Dona Dilza 

logo passou a compor canções, fazendo também suas próprias letras. Começou, 

então, a escrever crônicas e poesias. E não parou mais. 

 Casada com Dr. Rubens de Sousa Nilo, seu maior incentivador, com 

quem teve cinco filhos, Nancy, Suely, Luciano, Luiz Paulo e Cláudio Rubens, Da. 

Dilza dedicou toda a sua vida à família, à literatura e aos pobres, aos necessitados, 

aos carentes, aos desvalidos. 

 Sua relação com os carentes não se limitava à doação de alimentos no 

Dispensário, que ficava no subsolo da Igreja Matriz de Itanhandu. Dona Dilza 

visitava os pobres em suas casas humildes, quase sempre em companhia de Dona 

Sílvia Pinto, sua grande amiga, onde se inteirava de suas carências materiais e 

afetivas, orientando-os e dando a eles carinho, amparo e afeto. 

 

 Sua poesia recebeu o seguinte comentário de um dos maiores poetas  

brasileiros, Carlos Drummond de Andrade: 

 “Encantou-me a poesia límpida e comunicativa, cheia de finas 

observações  e emoções diante do cotidiano.” 

 E o Professor Domingos Paschoal Cegalla assim se expressou ao ler suas 

poesias: 

“Abençoadas as mãos que andaram tecendo tão belos versos. Você 

inscreveu seu nome no rol das mais destacadas poetisas de hoje!” 

 

 Dona Dilza publicou oito livros, nos seguintes anos: 

 

 1.  LONGA MARGARIDA  -  1965 

 2.  O VENTO VIROU A ESQUINA - 1972 

 3.  JEITO DE AMAR  -  1976 

 4.  CONVIVÊNCIAS  -  1981 

 5.  ANJO-HOMEM  -  1984 

 6.  PÁSSARO DE PEDRA – ITANHANDU - ROTEIRO LÍRICO - 1986 

 7.  PIPAS E PORÕES  -  1988 

 8.  POUSO EM TRÊS TEMPOS  -  1991 

 

 Todos os escritos de Dona Dilza têm um forte conteúdo social. A sua 

indignação com a injustiça, com a desigualdade social que se agrava a cada dia, 

está estampada em cada um de seus livros.  
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 Dona Dilza realmente era um ser humano de rara sensibilidade e felizes 

foram aqueles que puderam com ela conviver. 

 No dia de sua morte, em 1990, as pessoas humildes de Itanhandu lotaram 

a Igreja Matriz e seu corpo saiu carregado pelas varredeiras de rua de nossa cidade 

e por muitas pessoas carentes, por iniciativa única e exclusiva delas, numa reação 

espontânea que tocou profundamente todos os familiares de Dona Dilza.  

 Um mês antes de morrer, plenamente consciente de seu estado terminal, 

depois de sofrer meses e meses com a doença incurável, sem reclamar disso uma 

única vez, Dona Dilza ditou à sua amiga Dona Sylvia uma mensagem e a ela pediu 

que levasse sua palavra aos pobres do Dispensário: 

 

 “Aos irmãos necessitados: 

 

 Quero agradecer pelas orações que vocês têm feito por mim.  Agradeço e 

peço desculpas por alguma impaciência ou negativa que tenha feito ou qualquer 

mágoa que lhes tenha causado. 

 

 Poderia ter feito muito mais. 

 Perdoem-me por não tê-lo feito. 

 Eu os amo muito. 

 

  Este legado que trouxe de minha mãe eu transmito a  todos os meus. 

Obrigada por cada oração, por cada Deus lhe pague, que sei foi tão sincero em 

seus corações. 

  Deus nos abençoe a todos.” 

  

Dona Dilza faleceu no dia 04 de junho de 1990. A Fundação Itanhanduense de 

Educação, Cultura e Desportos, através de reunião do Conselho de Curadores e do 

Decreto Municipal nº 51, de 26 de junho de 1991, passou a chamar-se Fundação 

Itanhanduense de Educação e Cultura Dilza Pinho Nilo. 

 

 

 

 

Biografia de autoria de Cândida Iracema Ribeiro Ovídio 
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ILUSTRAÇÕES CONSTANTES DA 

PRIMEIRA EDIÇÃO 
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Capa original criada por Maria José Turri Nicoliello 
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Matriz antiga e a nova em construção (1960) 

Desenho de Lídia Pinto Pardini 
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Pinturas de alunos do professor Sérgio Ribeiro da Luz Graça  

no curso de desenho da 

Escola de Artes da Fundação Itanhandu, 

atual  

Fundação Itanhanduense de Educação e Cultura Dilza Pinho Nilo 

 

Grupo Escolar Felipe dos Santos 

Desenho de Silvana Mota de Almeida 
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Tonites com suas latas d´água 

Desenho de Alexandre Negreiros 

João Leal com suas asas 

Desenho de Rafael Chaves 

O gramofone  

Desenho de Ana Maria Granato Lo Re 
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Nossa bandeira 

Desenho de Flávia Martuscelli 

Festa no arraial 

Desenho de Beatriz Martuscelli Almeida 
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Carro de boi 

Desenho de Rafael Chaves 

Primeira Semana Ruralista 

Desenho de Rafael Chaves 
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Serra da Mantiqueira 

Desenho de Rafael Chaves 

O trem chegando à estação. Zé Mudo estende a mão a um passageiro. 

Desenho de Sérgio R.L. Graça 



416 

 

COLABORADORES DA EDIÇÃO COMEMORATTIVA DO CENTENÁRIO 

 

ADOLFO ROBERTO MOREIRA SANTOS 

ADRIANA NILO VASCONCELOS NOVAIS 

AFONSO CELSO GOMES KÖHN 

AFONSO HENRIQUES MOREIRA SANTOS 

ALEXANDRE AUGUSTO MOREIRA SANTOS 

ALOÍSIO MARCOS VASCONCELOS NOVAIS 

ÁLVARO CÉSAR FERREIRA MAGALHÃES 

AMAURI PINTO COSTA 

ANTÔNIO FERNANDES SCARPA (P. TONINHO) 

AURIMAR JOSÉ PINTO 

AVANY BARBOSA NILO 

BRÁS PINHO GRANATO 

BRUNO SCARPA NILO 

CARLOS ALBERTO DE CARVALHO PAIVA 

CARLOS ALBERTO PINTO CUNHA 

CAROL NILO 

CLÁUDIO PENEDO SCARPA 

CLÁUDIO RUBENS PINHO NILO 

CONRADO SCARPA NILO 

CYRO BAPTISTA SCARPA FILHO 

DENISE LÉO DE OLIVEIRA 

DIEGO CARNEIRO AMBRÓSIO 

EDITH ESTEVES CUNHA 

EDNA VILAS BOAS SCARPA 

EDUARDO BUSTAMANTE STEPHAN 

ÊNIO BRITO PINTO 

EVALDO MARTUSCELLI MONTEIRO 

FAMÍLIA MARTUSCELLI MORAES 

FAMÍLIA SCARPA FLEMING 

FAMÍLIA SIQUEIRA BARROS 

FERNANDO PEREIRA GOMES PINTO 

FLÁVIO BRITO PINTO 

FLÁVIO DE ARAÚJO CUNHA 

FRANKLIN FONSECA CUNHA JÚNIOR 

GLADYS MOTTA BUSTAMANTE 

GUILHERME DE SIQUEIRA BARROS 

GUIOMAR PAIVA 

HELUÍSIO HENRIQUE DE CARVALHO PAIVA 

HENRIQUE BACCI CUNHA 

HOMERO JUNGER MAFRA  

IVAN DE ALMEIDA PINTO 

IVAN PEREIRA GOMES PINTO 

IVONE BUSTAMANTE DE M. RIBEIRO 

JAIME BARCIA FERREIRA 

JANICE MARIA PENEDO SCARPA 

JARBAS PINTO GOULART 

JOÃO BOSCO ESTEVES DA FONSECA 

JOÃO CARLOS GOMES PEREIRA 

JORGE CUNHA 

JOSÉ ALFREDO PASSOS 

JOSÉ ANTÔNIO COIMBRA 

JOSÉ DE LOURDES SCARPA NETO 

JOSÉ ÊNIO CARNEIRO MENDES 

JOSÉ MEGALE JÚNIOR 



417 

 

JOVANE FONSECA PINTO 

LAFAYETE COSTA BACELAR 

LEIA GONÇALVES 

LUCAS CUNHA ALVARENGA 

LUCI GLÓRIA RIBEIRO MARTINS 

LÚCIA ESTER DA SILVA FREITAS 

LÚCIA HELENA VIANA SCARPA 

LUCIA MARIA SÁ ANTUNES COSTA 

LUCIANO PINHO NILO 

LUCIANO PINHO NILO JÚNIOR 

LUIGI ALINOVI 

LUÍS ALBERTO SCARPA PINTO 

LUIZ ALBERTO BARBOSA 

LUIZ FERNANDO DE ALMEIDA PINTO 

LUIZ FERNANDO L. MANCILHA 

LUIZ GUSTAVO FRANCO DA ROSA 

LUIZ HENOCK MANCILHA 

LUIZ PAULO PINHO NILO 

LUIZ VICENTE SCARPA PINTO 

LUZIMAR ANTÔNIO MANCILHA 

MANOEL DA SILVA COSTA JÚNIOR 

MARCELLA CUNHA COSTA NOGUEIRA 

MARCELO PINTO SCARPA 

 

 

MARCELO RAFAEL GRANATO CUNHA 

MARCELO SAMPAIO CUNHA 

MARFISA MAGALHÃES SCARPA 

MARIA DE LOURDES PINTO BRAZ SCARPA 

MARIA INÊS DE SIQUEIRA RIBEIRO 

MARIA JOSÉ MOREIRA DE SIQUEIRA GUIDA 

MARINA CUNHA COSTA NOGUEIRA 

MARIZA MONTEIRO BORGES 

OSCAR FERNANDO BUSTAMANTE PROTA 

PATRÍCIA BARBOSA NILO 

PAULO DÉLCIO RENNÓ PINHO 

PAULO HENRIQUE PINTO MONTEIRO 

PEDRO CUNHA NETO 

PEDRO MARIA CAMPOS FILHO 

REGINA LÚCIA POPPA SCARPA 

ROBERTO CUNHA 

ROBERTO MENDES PAIVA 

ROGÉRIO OLAVO CUNHA LEITE 

SÍLVIO ROBERTO DE ALMEIDA PINTO 

THADEU CARNEIRO DA SILVA 

VERA MARIA SCARPA SOUSA 

VIRGÍLIO BUSTAMANTE RENNÓ 

VIVIANNE MENDES VELLOSO 

 

  



418 

 

ÍNDICE 

 

Agradecimentos – Luciano Pinho Nilo...................................................................4 

Caminhando com Minha Avó – Caroline Nilo.......................................................6 

Esculpir o Tempo – Conrado Scarpa Nilo..............................................................8 

Agradecimentos - 1ª Edição..................................................................................10 

Dedicatória....................................................................................... ....................10 

Etimologia da Palavra...........................................................................................11 

Prefácio à Edição do Centenário...........................................................................12 

Prefácio à 1ª Edição - Tristão A. Teixeira Neto....................................................14 

Minha Mãe Companheira.....................................................................................16 

Carlos Nejar................................................................................... .......................18 

O Auriverde Pendão da Minha Terra....................................................................19 

Razões..................................................................................................................20 

Que os Mortos Venham........................................................................................22  

Assim Começamos................................................................................ ...............24 

Vila de Itanhandu..................................................................................................28 

Num Fim de Tarde................................................................................................31 

Prefeitos.......................................................................................... ......................34 

Havia uma Praça ..................................................................................................36 

Lugarzinho Matreiro..................................................................... ........................38 

Luzes ....................................................................................................... .............42 

Pedaços do Passado.............................................................................. ................46 

O Trem......................................................................................................... .........48 

Os Pioneiros................................................................................................. .........52 

Ontem.......................................................................................................... .........54 

Grupo Escolar Felipe dos Santos..........................................................................56 

Ginásio Sul Mineiro..............................................................................................61 

Serra da Mantiqueira.............................................................................................63 

Uma Visita............................................................................................ ................66 

A Cruz da Maria Cândida......................................................................................69 

Raízes.......................................................................................................... .........73 

As Igrejas.................................................................................................. ............75 

Coisas...................................................................................................... .............80 

Princípio ................................................................................................... ...........82 

Os Ídolos ................................................................................................... ...........85 

Finados................................................................................................... ..............91 

Cemitério.................................................................................................... ..........92 

Carnavais.......................................................................................... ....................95 



419 

 

Cine Teatro Itanhandu...................................................................... ....................98 

Festas da Santa Casa...........................................................................................101 

Carros de Boi.................................................................................. ....................103 

Damas de Caridade.............................................................................................106 

Os Vigários.........................................................................................................110 

Para D. José Costa Campos................................................................................114 

A Alma das Ruas................................................................................................117 

Teatros........................................................................................... .....................124 

Revoluções de 30 e 32........................................................................................126 

Juscelino................................................................................................... ..........137 

Escolas Municipais e Rurais..............................................................................139 

Incêndio......................................................................................... .....................143 

Mestres.............................................................................................. .................145 

Bailes de Chita..................................................................................... ..............149 

Estatísticas.......................................................................................... ................152

Presidente Getúlio Vargas..................................................................................155 

Vamos Devassar Outra Rua ...............................................................................157 

Lavadeiras ................................................................................... .......................173 

As Pontes............................................................................................... .............175 

Michelia Shampacal........................................................................... ................177 

Um Almoço na Fazenda Bom Sucesso ..............................................................179 

A Fotografia de uma Sala...................................................................................181 

Manoel Carneiro, Farmácia Carneiro ................................................................183 

O Gramofone......................................................................................................184 

Bandas de Música...............................................................................................185 

Nossos Juízes......................................................................................................187 

Colégio Coração Eucarístico..............................................................................190 

As Irmãs de Caridade.........................................................................................193 

Para Irmã Carvalho.............................................................................................196 

Futebol...................................................................................... ..........................198 

Aulas de Piano ...................................................................................................200 

Os Expecidionários.............................................................................................202 

Os Promotores de Justiça....................................................................................205 

Piquira............................................................................................ ....................207 

Jornais de Itanhandu...........................................................................................208 

Dobrado Itanhandu ....................................................................... .....................216 

Henrique Beltrão e o Nosso Hino........................................................................218 

Sociedade Brasileira de Eubiose.........................................................................220 



420 

 

Antigas Farmácias ..............................................................................................222 

Clubes de Serviço...............................................................................................224 

Funcionários................................................................................ .......................226 

Cidade..................................................................................................... ............228 

Avicultura............................................................................................ ...............230 

Electrica.................................................................................................. ............234 

Poetas Ainda............................................................................................ ...........237 

O Rio Verde.............................................................................................. ..........243 

Retrato ............................................................................................... ................245 

Vida............................................................................................................ ........248 

Laticínios ................................................................................................ ...........250 

1926....................................................................................................................252 

Rua Sete................................................................................................. .............254 

Sino Cinquentenário...........................................................................................256 

Minha Cidade...................................................................................... ...............258 

 

Segunda Parte.....................................................................................................261 

 

Os Homens........................................................................................... ..............263 

João Baptista Scarpa........................................................................... ................265 

Ary Carneiro.......................................................................................................269 

D. Othon Mota....................................................................................................271 

Pai João ................................................................................................ ..............273 

Siá Olinda ............................................................................................. .............275 

“Seu” Joaquim Rezador .....................................................................................278 

D. Clarinda Lopes e Siá Carlota.........................................................................279 

Os Shows..................................................................................................... .......281 

D. Hortência Pontes Martins...............................................................................283 

Belmiro Bustamante........................................................................... ................284 

Sebastião Mafra................................................................................... ...............285 

Aníbal Carneiro.............................................................................. ....................286 

Careca.................................................................................................... .............287 

Odila e Gyrça........................................................................................... ...........288 

Alfredo Passos....................................................................................................289 

Antônio Francisco dos Santos............................................................................290 

Dr. Heitor Palombini...........................................................................................291 

Os Ordine................................................................................................ ............293 

Antônio Scarpa ................................................................................ ..................295 



421 

 

Vicente Vasconcelos Portas................................................................................296 

Rua Dr. Olavo Gomes Pinto................................................................................297 

Sr. Agnelo e Rosalina.........................................................................................300 

Fernando Costa ........................................................................... .......................302 

Ignácios Bustamante...........................................................................................304 

Maria Angelina Moreira da Silva.......................................................................305 

Mazinho............................................................................................. .................307 

Tonico Motta....................................................................................... ...............308 

Henrique Scarpa.............................................................................. ...................310 

Emília Pereira ...................................................................................... ..............311 

Amador Guedes................................................................................ ..................312 

Dr. Charlier e Madame Marguerite....................................................................314 

Nonna ................................................................................................................316 

Álvaro Magalhães e D. Cornelinha....................................................................317 

Dr. José de Lourdes Salgado Scarpa..................................................................318 

Professor Brito....................................................................................................320 

Cegueira........................................................................................ .....................322 

Três Mulheres..................................................................................... ................326 

Dr. Homero Mafra ................................................................................ ..............329 

Manoel da Silva Costa........................................................................................332 

Meu Avô Delfim.................................................................................................337 

Dr. José Antônio S. Grilo....................................................................................342 

Oscar Guedes................................................................................ ......................343 

Prof. Sousa Nilo e Da. Mindoca..........................................................................344 

Semiana Alkmin.................................................................................................352 

Minha Avó Ritinha................................................................................. ............354 

Siá Dita................................................................................................ ...............356 

Sr. Cardoso..................................................................................... ....................357 

Lili – Maria Cunha Carneiro..............................................................................358 

Retratos................................................................................................... ............359 

Chica ..................................................................................................................360 

Álvaro Cunha .....................................................................................................361 

Marocas......................................................................................... .....................362 

Dr. Sílvio de Almeida.........................................................................................363 

Dr. Fonseca e D. Maria Luiza.............................................................................365 

Tonites....................................................................................... .........................367 

João Leal............................................................................................ .................369 

Dona Dita......................................................................................... ...................370 



422 

 

João Mendes e D. Elvira.....................................................................................373 

Raul De Paula e A Primeira Semana Ruralista...................................................375 

D. Iaiá – Maria Vilhena de Moraes.....................................................................377 

Zequinha Pinto....................................................................................................378 

Custódio Pinto e Alexandre Costa......................................................................379 

José Carneiro Santiago .......................................................................................380 

José Carneiro Filho.............................................................................................382 

Meu Pai............................................................................................... ................383 

Delphim Pinho Filho.............................................................................. .............384 

Isaura Rennó Pinho, Minha Mãe.........................................................................388 

Tancredo Neves ........................................................................... ......................391 

Elegia a Tancredo Neves....................................................................................394 

Governador Hélio Garcia....................................................................................396 

Esse Homem ....................................................................................... ...............397 

Recado Final........................................................................................ ...............400 

Canção Nº 2 - Luís de Camões............................................................................403 

Dilza Pinho Nilo - Biografia...............................................................................404 

Ilustrações Constantes da Primeira Edição .........................................................407 

Colaboradores da Edição Comemorativa do Centenário.....................................415 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



423 

 

 


